сделать. Только благодаря ей рассказ и был дозволен к печати. Надо было выяснить, что из-за скворцов. Иначе было непонятно. Да и заглавие „Брожение умов" вводило в заблуждение... Иначе б можно было думать, что скворцы сами по себе, а брожение умов само по себе, что толпа собралась вовсе не из-за скворцов, а из-за чего-то другого. Я искал места, где бы можно было вклеить эту фразу, кроме письма, но при всем моем навыке к отысканию местов, такого подходящего места не оказалось, иначе бы пришлось переделывать весь разговор толпы».
Вставленную Лейкиным фразу Чехов снял при перепечатке рассказа в сборнике «Пестрые рассказы» (СПб., 1886).
Лейкин взял на воспитание подкинутого ему грудного ребенка.
6
ЕМУ ЖЕ
VIII, 11, 1884 г. Воскресенск1
Многоуважаемый Николай Александрович!
Шлю купно с большим поклоном плохой фельетон 2. Фельетон плох в квадрате, до степени «увы и ах!», но я не виню себя. Тем нет совершенно, а все то, что есть, донельзя мелко и противно. Другой на моем месте пал бы в уныние, а я ничего, привык... Рассказ в 60 строк написал, но до того скверный, что посылать жутко. Подожду до завтра: авось переменю свой взгляд на него или напишу что-нибудь другое. Впереди у меня еще целых 2 дня 3...
4-C ■'
Теперь насчет «Сатирического листка» 4. В этом листке я не работаю (для первых номеров дал несколько крох, а теперь — ни-ни) и оного не читаю. Что в нем пишется и что творится, мне неведомо, а ежели бы ведал, то поспешил бы сообщить вам обо всем, что вас касается. Сообщаемому вами не удивляюсь. Не удивлюсь также, если завтра меня, хорошего знакомого Липскерова, обзовут в этом «Листке» так или иначе каким-нибудь поносным именем. Всего можно ожидать от этих господ, и всякая выходка их естественна... Надо вам сказать, что «еврюга» Липскеров едва ли знает о том, что вы обруганы в его журнале. Он ленив, лежебока, ни во что не вмешивается и знатышчегоне хочет. Еврюга добрый, не ехидный и покладистый. Делами этого сатрапа правят секретари. В «Листке» заправляет Марк Ярон... (выдаю редакционную тайну!), мстящий вам за то, что я дважды обругал его в «Осколках» 5. Ярон человек нехороший, способный на всякую мерзость... но и он, вероятно, не автор и не виновник пасквиля. Пасквиль, как и все статьи, попал в «Листок» без ведома редактора и секретаря: печатают, что и как попало, без разбора и что подешевле. Ведется
СКАЗКИ МЕЛЬПОМЕНЫ
ШЕСТЬ РШШЙЪ
а. ч е х о н г е.
1n t-f
ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ЧЕХОВА НА КНИГЕ «СКАЗКИ МЕЛЬПОМЕНЫ» (М.. 1884)
«Другу и приятелю Марии Павловне Чеховой от собственного ее братца 1Т , 12 автора Чехонте. 4 —»
4
/
1 VI
c:
.4 Ii !• к i: д
l.:i..t)a.j и A .loM'io (*,
Центральный архив литературы и искусства, Москва
этот «Листок» до того похабно и халатно, что в нем можно напечатать пасквиль даже на самого Липскерова.
Буду в Москве, узнаю все, а пока напишу Липскерову письмо, в котором обзову его скотиной в. Писал пасквиль, вероятно, какой-нибудь московский мелюзга, писал за неимением материала и по глупости. У этих господ ни такта, ни чувства меры...
Целый день льет дождь. У меня благодаря скверной погоде ногу ломит. Скучно ужасно. Третьего дня ездил в Звенигород на именины, вчера ловил в пруде линей, а сегодня не знаю, куда деваться от скуки. Хочу сесть писать — к постели тянет, лягу — писать хочется. Так бы взял да и высек свою лень!
Как нарочно, брат, посылаемый на почту, стоит возле и торопит... Судьба уж моя такая! Всегда довожу дело до последней минуты.
За приглашение в Петербург спасибо. Уехал бы к вам с наслаждением, по... в карманах кондукторские и полицейские свистки... Хоть шаром покати! Семья живет на даче со мной на моем иждивении, а дачная жизнь... ву компрене, кусается. Имей я лишние 50 рублей, имей даже кредит долгосрочный (у тетеньки или бабушки) на эту сумму, я не долго бы думал... Погожу до зимы.
Прощайте. Рассказов пришлю, а насчет подписей помыслю.
Ваш А.Чехов
Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва).
Ответ на письмо Лейкина от 8 августа 1884 г.
Фельетон «Осколки московской жизни», напечатанный в № 33 «Осколков», от 18 августа 1884 г.
Судя по количеству строк, указанных Чеховым, речь идет о рассказе «Ярмарочное .итого"», появившемся не в журнале Лейкина, а в «Развлечении», 1884, № 36, от 13 сентября за подписью Человек беа селезенки. Лейкину Чехов послал рассказ «Невидимые миру слезы», напечатанный в № 34 «Осколков», от 25 августа 1884 г.
«Русский сатирический листок» — журнал, издававшийся в 1882—1884 и 1886—1889 гг. в Москве А. Я. Липскеровым. В № 26 этого журнала, от 15 июля 1884 г. появилось стихотворение под заглавием «По голубиной почте (из Петербурга)», за подписью Реалист (автор не установлен), в нем утверждалось, что Лейкин, став членом общества по выдаче пособий нуждающимся, требовал от получающих пособие в обязательном порядке подписываться на «Осколки». Лейкин писал Чехову. 8 августа 1884 г.:
«Послушайте, вы работаете у Липскерова, скажите ему, то есть поговорите с ним, зачем он допускает помещать на меня пасквили в .Сатирической листке", пасквили, составляющие прямую клевету, затрагивающие мою честь». В журнале Липскерова Чехов напечатал рассказы «Месть женщины» (№ 4, от 2 февраля 1884 г.) и «Ванька» (№ 5, от 9 февраля).
Автор опереточных либретто — «московский поэт, жирный и малодушный» Марк Ярой был высмеян Чеховым в фельетонах «Осколки московской жизни» — № 11, от 17 марта 1884 г. (II, 395—396) и № 21, от 26 мая 1884 г. (II, 407).
• Было ли написано Чеховым письмо к Липскерову — не установлено.
7
ЕМУ ЖЕ
Бабкино. 17 июля 1885 г.)
Уважаемый Николай Александрович!
Спешу со скоростью земли, вращающейся вокруг своей оси, дать ответ на ваше письмо1... Primo, вы напрасно сердитесь на меня за то, что я не пишу вам. Писать, находясь в безызвестности относительно местопребывания адресата, не подобает, а я, честное слово, не знал, где вы. Вы и многие другие писали мне, что вы на днях уедете; таким образом, я мнил, что вас в Питере не было, и приехавший Аг(афопод) Единицын удивил меня, когда сказал, что вы дома.
Secondo, о месяцах, конечно, писать я буду. Пропустил я июнь и по лености, и сам не
