Десять лет назад, сидя в кабинете доктора в Корее, в журнале Elle я впервые прочитала интервью Джанис Ли. Я и подумать тогда не могла, что она станет такой важной фигурой в моей писательской деятельности. Спасибо тебе, Джанис, за поддержку и отзывчивость.
Вернувшись в Нью-Йорк, я снова взялась за покрывшийся пылью текст лишь благодаря Литературной мастерской Колумбийского университета и еженедельным семинарам в Центре художественной литературы с Ванессой Кокс Нишикубо и Синди Джонс. Я также благодарна Су Конгу и своей дартмутской корейской семье во главе с доктором университета Ёнсе Майклом Кимом, а также Генри Киму, Джейсону Парку, доктору Эйсонгу Киму и Кевину Вуду за их безграничную поддержку. Мой дядя Чун Кен Ву – талантливый журналист, который всегда дает на мои разнообразные вопросы вдумчивые ответы и знакомит меня с самыми крутыми людьми Кореи.
Всякий раз, когда я приезжаю погостить к дяде и тете в Теджон, я слушаю такие увлекательные семейные истории, что у меня появляется вдохновение написать еще одну книгу. Мне и правда стоит начать записывать эти полуночные рассказы.
Джин Пак и Виолет Ким прочитали несколько разных версий рукописи. Спасибо за вашу столь важную и так необходимую мне обратную связь.
Кристи Роше, вторая мамочка, лайфхак-консультант и ежедневный психотерапевт. Что бы я делала без тебя? Я обязана тебе своим здравомыслием – или тем, что от него осталось. Пусть шквал сообщений и внезапных телефонных звонков никогда не прекращается.
Энни Ким и Джефф Лин, за красоту ваших сердец, за проявления великодушия, из-за которых я так часто теряла дар речи в самые темные для нашей семьи времена, за смех и изобилие еды – спасибо.
Друзья моих родителей, которые всегда были с нами, когда не стало папы, – спасибо вам за ваши рассказы, поддержку и любовь. Я бы хотела лично выразить вам свою благодарность.
Мои свекор и свекровь, Дзюн-джонг Ли и Хэсук Лим, в самые критические для меня моменты работы над книгой оставались с детьми. Спасибо,и, за вашу любовь и заботу о них и за всю помощь, оказанную нашей семье. Отдельную благодарность хочется сказать и семье Лим – дальним родственникам из Марлтона.
Сун Хек Ли и Мишель Ли, благодарю вас за беспримерную любовь, советы и поддержку. Вы – опора нашей семьи. Племянницы Майя и Астер всегда прокладывают для наших девочек дорогу и показывают, как правильно действовать.
Мой брат Крис всегда был в восторге от моей манеры письма. Я люблю тебя и очень по тебе скучаю. Надеюсь, когда-нибудь мы снова будем жить на одном континенте. Моя милая невестка Дженни Джиюн, ты стала для нас неиссякаемым источником энергии. Я всегда благодарю судьбу за то, что из разряда друзей ты перешла в члены нашей семьи.
Когда я была ребенком, ты прочитала мне столько книг, что хватило бы на несколько библиотек. Ты не спала целую ночь, чтобы помочь мне подготовиться к сдаче тринадцати предметов во время моей учебы в корейской школе. Ты учила меня по своим высоким стандартам, пусть я и не могу им следовать. Моя сверхъестественная мама, Мин-кенг Шон, я в бесконечном долгу перед тобой за все принесенные ради детей жертвы. Я росла, слушая твои захватывающие истории о жизни, и мне не осталось другого выбора, кроме как стать писателем. Папа, я скучаю по тебе каждую минуту. Жаль, что ты не видишь собственными глазами этот этап моей жизни.
Мои маленькие дочки, Кора и Ави, вы – причина моего отчаяния и вместе с тем необычайного восторга, вы – неиссякаемый источник моего вдохновения. Этим утром Кора сказала мне: «Я люблю тебя больше всего на свете», а Ави впервые произнесла: «Я юбю тия», что в полной мере выражает и мои чувства по отношению к ним.
И, наконец, мой супруг Сун Хо Ли, который откладывал все дела и засиживался до глубокой ночи, читая правки; который тратил долгие часы на обсуждение персонажей, выбор слов и культурных нюансов; который поддерживал меня на каждом этапе с необъяснимой, твердой верой. Ты – чудо, к которому я никогда не смогу привыкнуть. Спасибо.
Об авторе
Фрэнсис Ча – бывший редактор разделов «Путешествия» и «Культура» CNN в Сеуле. Она росла в Соединенных Штатах, Гонконге и Южной Корее. Выпускница Дартмутского колледжа и магистр писательской программы Колумбийского университета. Фрэнсис писала для The Atlantic, The Believer, информационного агентства Yonhap и не только. Кроме того, давала лекции в Колумбийском университете, женском университете Ихва, Сеульском университете и в университете Ёнсе. Сейчас живет в Бруклине.
FrancesCha.com
Twitter: @Frances_H_Cha