«Аркос» был учрежден и зарегистрирован советской торговой делегацией в 1920 году в Лондоне как частное акционерное общество с ограниченной ответственностью. В 1923 году советское правительство разрешило «Аркосу» ведение торговых операций на территории своего государства. К началу 1927 года «Аркос» стал крупнейшим экспортно-импортным объединением в Англии.
Англичане предполагали, что здание «Аркоса» служило респектабельным фасадом для советской разведки. И вот наконец в результате полицейского рейда контрразведывательная спецслужба Англии получила долгожданный доступ к тысячам советских документов, извлеченных из сейфов в подвале этого здания. Причем рейд продолжался несколько дней. Был проведен повальный обыск, захвачены почта и шифры. Несколько советских сотрудников «Аркоса» пытались воспрепятствовать вероломному обыску, и к ним была применена сила.
Советского шифровальщика Антона Миллера вломившиеся полицейские застали за сжиганием документов. Миллер развел костер в одном из сейфов в подвале здания и старался засунуть туда как можно больше секретных бумаг. Дальнейшие события покрыты мраком неизвестности, равно как и судьба Миллера. Через девять дней, когда большинство советских сотрудников «Аркоса» были отозваны в Москву, владелец левой газеты «Дейли геральд» сделал запрос в парламенте в адрес министра внутренних дел относительно судьбы Миллера. Полученный им ответ сводился к тому, что касаться этого вопроса публично — значило бы вступать в противоречие с государственными интересами Англии.
После лихого налета на «Аркос» чтение шифрпереписки работников советской дипломатической службы в Лондоне продолжалось лишь до конца мая 1927 года.
И вот почему. В выступлениях перед английским парламентом премьер-министр, министр иностранных дел и министр внутренних дел Англии стали обильно цитировать прочитанные в ПКШ советские шифртелеграммы. Более того, в середине мая, не обращая внимания на протесты руководства ПКШ, английский правительственный кабинет принял решение опубликовать избранные места из секретной советской переписки, чтобы оправдать разрыв дипломатических отношений с Советской Россией. В результате в конце мая Москва отдала приказ о введении трудоемкого, но при правильном использовании абсолютно надежного шифра.
Отдавая должное успехам английских дешифровальщиков, достигнутых в ходе Первой мировой войны и в 20-е годы, следует отметить, что первыми взломать немецкую «Энигму» англичане не смогли.
Пролог
В 1918 году немецкий изобретатель Артур Шербиус и его близкий друг Ричард Риттер основали компанию «Шербиус и Риттер». Она занималась практически всем — от турбин до подушек с подогревом. Шербиус отвечал в ней за проектно-конструкторские разработки, и самым любимым его детищем был проект создания электромеханического устройства для автоматизации процесса шифрования сообщений. Свое изобретение Шербиус окрестил «Энигмой», что в переводе с древнегреческого означает «загадка».
Первая модель «Энигмы» была очень громоздкой. По своим размерам и форме она напоминала большой кассовый аппарат и вскоре была заменена другой моделью, представлявшей собой обычную пишущую машинку, дополненную шифрующим механизмом. Третья модель была портативной, буквы в ней не печатались на бумаге, а подсвечивались лампочками.
Шербиус развернул чрезвычайно энергичную деятельность по стимулированию спроса на «Энигму». В 1923 году он выставил «Энигму» на съезде Международного почтового союза, а на следующий год добился, чтобы германское почтовое ведомство обменялось с участниками очередного съезда этого союза приветствиями, зашифрованными с помощью «Энигмы». «Энигма» стала широко рекламироваться на радио и в прессе, о ней пространно рассказывалось в учебнике, написанном доктором Зигфридом Тюркелем, директором Криминологического института австрийской полиции. На немецком и английском языках были выпущены рекламные буклеты, в которых, в частности, говорилось:
«Естественному любопытству конкурентов сразу же будет положен конец, так как „Энигма“ позволяет вам хранить содержание ваших документов, или, по крайней мере, их самых важных частей, в полной тайне от любопытных глаз без каких-либо существенных затрат. Один хорошо защищенный секрет поможет разом окупить все затраты на приобретение этой машины».
Однако, несмотря на активную рекламную кампанию, дела у Шербиуса шли неважно. Потенциальных покупателей отпугивала слишком высокая цена — более 20 тысяч долларов в современном исчислении. Считанные экземпляры «Энигмы» были приобретены армиями различных государств и компаниями связи, но с массовыми закупками никто не спешил. Без особого энтузиазма отнеслись к предложению Шербиуса оснастить вооруженные силы Германии «Энигмой» и немецкие военные.
Однако не было бы счастья, да несчастье помогло. Оценить полезность «Энигмы» немецким военным помогли два английских документа, которые буквально повергли их в шок. В 1923 году Уинстон Черчилль опубликовал мемуары, в которых описал, как во время Первой мировой войны англичане взломали немецкий шифр:
«В начале сентября 1914 года в Балтийском море был потоплен немецкий легкий крейсер „Магдебург“. Несколькими часами позже русские вытащили из воды тело утонувшего немецкого младшего офицера. Закостеневшими руками мертвец прижимал к своей груди немецкий военно-морской код… 6 сентября меня навестил русский военный атташе. Из Петрограда он получил депешу, в которой его уведомили о случившемся и о том, что в русском адмиралтействе при помощи захваченного кода удалось частично дешифровать некоторые из немецких военно-морских сообщений. Русские полагали, что как ведущая морская держава Англия должна получить в свое распоряжение этот код… Нам было сказано, что если мы пришлем свой корабль в Архангельск, то русские офицеры привезут на нем немецкий военно-морской код в Англию».
Согласно Черчиллю, полученные материалы помогли англичанам регулярно читать немецкие шифровки.
В том же 1923 году английское адмиралтейство выпустило многотомную официальную историю Первой мировой войны. В ней впрямую говорилось о том, что благодаря взлому немецкого кода Англия обладала явным преимуществом перед Германией. Это описание достижений английской разведки в Первой мировой войне заставило немецких военных признать, что «командование военно-морскими силами Германии, чьи сообщения по радио перехватывались и дешифровывались англичанами, образно говоря, играло в открытую против английского командования».
Всесторонне исследовав вопрос, немецкие военные пришли к однозначному выводу, что именно «Энигма» поможет им не допустить повторения подобной ситуации в будущем. В 1925 году Шербиус приступил к массовому производству «Энигмы», которой, начиная со следующего года, стали оснащаться вооруженные силы и спецслужбы Германии. В течение последующих двух десятилетий было изготовлено более 30 тысяч экземпляров «Энигмы».
К сожалению, Шербиус умер слишком рано, чтобы в полной мере насладиться грандиозным успехом своего изобретения. 12 мая 1929 года он ехал в экипаже, запряженном лошадьми; лошади понесли, он не смог их остановить, и на полном ходу экипаж разбился о стену. На следующий день Шербиус скончался не приходя в сознание.
