В баре воцарилось молчание, которое почему-то показалось всем тягостным. Кому-то первому предстояло его нарушить. Джордж, как клиент, не был обязан развлекать беседой бармена с его приятелем-тренером. А тем и подавно не стоило навязываться клиенту, который и так излучал раздражение.
Фрэнсис Пратт услышала три призывных автомобильных гудка за окном своей спальни. Она мельком посмотрелась в зеркало, пригладила рукой пышные каштановые волосы и поспешно схватила с кровати уже приготовленный для сегодняшнего дня шерстяной кардиган цвета морской волны. Склонившись к мембране домофона, она сообщила Сэму Гаффу, ждущему на улице в голубом джипе «Чероки», что она спускается.
Ключи… деньги… не забыть выключить свет. Плюс еще налить воду для собак. По пути она вспомнила о золотых сережках, всегда приносящих ей удачу. Без них сегодня выходить никак нельзя. Она вернулась и достала их из маленькой шкатулки, где хранились ее немногочисленные драгоценности.
– Пока, ребятки, – обратилась Фрэнсис к Фелониусу и мисс Демсанур, двум своим черным дворняжкам, и не удержалась, чтобы не почесать их перед расставанием за ушами.
Тут же она заметила, что морда у Фелониуса подернута сединой. Бедняга стареет, а именно этого ей так не хотелось признавать. Она взяла обеих собак из приемника ветеринарной службы четырехнедельными щенками и выкармливала их из бутылочек с сосками целый месяц. В приемнике Фрэнсис сказали, что мамашу двух щенков буквально превратил в лепешку подкованными ботинками какой-то юный варвар. Он объяснил это тем, что ему требуется воспитывать в себе твердый мужской характер. Взрослея, щенки облагородились в повадках и внешне, и гены возможного их отца, лабрадора-ретривера, проявились в полной мере. И теперь Фрэнсис не представляла себе жизнь без этих двух по-настоящему верных ей друзей. Впрочем, Сэма Гаффа она тоже могла считать другом.
– Как ты себя чувствуешь? Полна надежд? – спросил он, когда она уселась рядом с ним на переднее сиденье джипа.
Фрэнсис в ответ только улыбнулась.
Пэтси Клайн вкрадчиво мурлыкала что-то по радио на всем отрезке пути в три мили от жилища Фрэнсис до центра городка Ориент-Пойнт, примечательного, пожалуй, только тем, что оттуда ходил паром в Коннектикут. Фрэнсис нравилось, что здесь было относительно тихо и обитатели преимущественно вели скромный образ жизни.
«У них те же заботы, что и у меня. Это обычные люди. Они сами стирают свое белье и сами покупают себе еду».
Фрэнсис помнила, с какой патетической речью обратилась она к младшей сестре, оправдывая свое решение поселиться за пределами города в фермерском доме среди картофельных полей и виноградников.
«Ориент-Пойнт – замечательное место. Уйма пустого пространства, кинотеатр, билеты в котором стоят четыре доллара, праздник урожая клубники и супермаркет. Что мне еще надо?»
Впрочем, главный свой довод от своей сестрицы Блэр она скрыла. Ей хотелось дистанцироваться от семьи. Сорок пять миль отделяло Ориент-Пойнт от Саутгемптона. Вполне достаточное расстояние, чтобы ощущать себя самостоятельной, дышать свободно, оставаясь, однако, в пределах досягаемости.
Когда Сэм свернул на цементированную дорогу, ведущую к польскому католическому храму Пресвятой Девы, Фрэнсис заметила большее, чем обычно, скопление машин и народа на автостоянке. С приближением лета росла популярность еженедельных ночных сеансов игры в лото. Фрэнсис сверилась с часами. До начала первого тура оставалось еще десять минут.
Последние семь лет, как раз с того момента, как она перебралась в Ориент-Пойнт, Фрэнсис не пропустила ни одной среды, ни одного сборища игроков в «Бинго» на цокольном этаже храма. Она избегала любых богослужений и вообще зданий, хоть как-то связанных с религиозным культом, но противостоять искушению сыграть в лото не могла. Храм вполне вписывался в архитектурный облик окружающего его пространства – квадратное кирпичное строение с белыми колоннами и мраморной статуей Мадонны в нише над главным входом. Фрэнсис обратила внимание на то, что с прошлой среды герань в каменных вазонах расцвела так пышно, что образовался сплошной цветочный покров.
– Должно быть, Дева Мария обожает все розовое, – иронически заметил Сэм, проходя мимо.
– Потише, пожалуйста, – прошептала Фрэнсис, опасаясь, что его слова могут задеть чувства кого-то из прихожан. Местные жители очень гордились своим храмом. Более двухсот семей числилось за приходом.
Они вместе с другими искателями удачи вошли внутрь, выстояли в очереди, чтобы уплатить пять долларов за участие и приобрести карточки ценой в доллар за каждую, и заняли место за одним из складных столиков, расставленных рядами по всему цокольному помещению. Фрэнсис изучила цифры на своих четырех карточках. Слишком много повторяющихся цифр, и вообще карточки почти дублировали друг друга. Она посмотрела на Сэма – не столкнулся ли он с такой же проблемой?
– Я не буду меняться, – не поднимая глаз, буркнул Сэм.
– А я и не прошу.
– Но собиралась попросить. Ведь так? – Он хитро усмехнулся.
Фрэнсис повстречалась с Сэмом, сорокатрехлетним холостяком, в первый же вечер, когда пришла сюда играть. Сидя рядом с ним, она невольно поглядывала в его сторону. Внешность соседа – карие глаза, резко очерченные скулы, густые волнистые волосы – почему-то пробудила в ней интерес. А еще ее так и тянуло взглянуть на его левую руку, на которой не хватало двух пальцев – среднего и безымянного, когда он ладонью раскатывал фишки по столу. Во время короткого перерыва перед финальным туром она представилась ему, и он охотно откликнулся.
«Сэм Гафф», – сказал он, глядя ей прямо в глаза и добродушно улыбаясь. Так совпало, что они оказались и соседями. Он жил напротив, чуть наискосок от нее.
В следующую среду Сэм предложил подвезти ее на игру, а далее это вошло у них в привычку, стало обыденным ритуалом. Теперь Фрэнсис с нетерпением, хотя и не признаваясь себе в этом, ждала очередной среды, предвкушая пусть короткую, но приятную поездку на его машине и вечер, проведенный совместно за лото.
– Всем приготовиться, – провозгласил с подиума распорядитель игры.
Сегодня номера должна была объявлять Эбби Флэнеган, пожилая дама в очках с толстыми стеклами, с родинкой на щеке, настолько крупной, что ее было видно даже из дальнего конца зала, облаченная в открытое платье без рукавов из набивной ткани и обутая в белые парусиновые туфли.
– Цель первого тура – образовать квадрат, заполнив колонки Б, Г, верх и низ карточки.
Фрэнсис пристально наблюдала за рукой Эбби, когда та раскручивала колесо. Зал затих.
– Б-19! Н-43!
Сэм поместил фишку на свою карту. С ускорившимся сердцебиением Фрэнсис следила, как крутятся в прозрачном пластиковом колесе деревянные нумерованные шары. Она не могла сказать, почему ей так нравится лото, но считала, что такое времяпрепровождение, во всяком случае, снимает нервное напряжение, накопленное за неделю.
