— Нет.
Денби и в самом деле считал, что Бруно не имеет смысла встречаться с Майлзом. Не только потому, что Денби надеялся заполучить коллекцию. Хотя, конечно, он питал такую надежду. Любой бы на его месте надеялся.
— Тебе не кажется, что он слегка свихнулся?
— Вовсе нет. Даже если он что-то и путает иногда, разум все-таки у него очень ясный.
— Он столько говорит о пауках. Просто бредит ими.
— По-моему, он их даже притягивает. Ты заметила, в его комнате полно пауков?
— Отвратительные твари! Как ты думаешь, он еще долго протянет?
— Он угасает постепенно. Но это еще может длиться вечность.
— Ты говорил, он больше не расспрашивает о типографии, а это плохой признак.
— Может быть. Но бедняге все равно хочется жить.
— Не понимаю, зачем жить, когда становишься такой развалиной. Чего еще ждать от жизни?
— Очередной выпивки.
— Ну да, с тебя станется. А меня старость приводит в ужас. Не хочу быть старухой.
— Когда состаришься, милая, поймешь, что жить все равно хочется.
— Вот моя тетушка совсем спятила. Вообразила себя русской княжной. Несет какую-то тарабарщину и думает, что это русский язык.
— Сумасшедшие до смешного любят титулы. Кстати, твой двоюродный братец все еще без работы?
— Уилл Боуз? Да он и не ищет ее. Выкачивает пособие из государства. Слишком уж много оно им дает.
— Он мог бы подработать у нас маляром. Причем не обязательно сообщать об этом в комитет по пособиям.
— Все-таки он учился в школе. Как и Найджел.
— Ну уж извини, Аделаида, но в настоящее время я, к сожалению, не могу предложить Уиллу более творческой работы.
— Ему обязательно нужно найти что-нибудь подходящее. Кстати, в прошлый раз ты ему слишком много заплатил.
— Ну, помочь всегда приятно. Знаешь, он совсем другой, чем Найджел. Странно, что они близнецы.
— Они не зеркальные близнецы. Лучше бы ты не брал сюда Найджела. Лично я была против.
— Я ведь не для него старался. Он превосходно ухаживает за Бруно. Просто поразительно.
— И о чем они столько говорят?..
— Не знаю. Они замолкают, как только я вхожу.
— Может, о женщинах?
— Найджел? О женщинах? Хм-м.
— Неужели такой старик, как Бруно, может интересоваться женщинами?
— Интересоваться женщинами не перестают никогда, дорогая.
— Но Бруно же ничего не может.
— Все мы по большей части живем в своем призрачном мире. Любят ведь тоже чаще всего в воображении.
— Вот уж за тобой ничего такого не замечала. Я так думаю: если кто и разбирается в любви, так это Найджел.
— В любви? Никто в ней толком не разбирается. Каждый понимает ее на свой лад. Сдается мне, если наш Найджел и дока в этих делах, то довольно необычного плана.
— Да и какой нормальный мужчина захочет быть сиделкой?
— Ты не права, Аделаида, это очень уважаемая профессия.
— Ну, ты скажешь. А тебе не приходило в голову, что он наркоман или что-то в этом роде?
— Сомневаюсь. Хотя он и склонен к мистике. Мути в мозгах у людей хватает и без наркотиков. А Найджелу в уме не откажешь.
— Нет, что-то с ним не то. У него порой лицо какое-то перекошенное.
— А по-моему, Найджел довольно симпатичный.
— Ты с ума сошел. Он сущий дьявол.
— А мне, между прочим, дьяволы по душе.
— У меня от него мурашки по коже. Лучше бы его здесь не было. Догадается он про нас.
— В пристройке мы одни, малышка. И не бойся Найджела. Он неплохой малый и совершенно безвредный.
— Вот уж нет. Я его знаю. Нехороший он человек. Непременно про нас разболтает.
— Ну и пусть.
— Как это «пусть»? Ты же знаешь, я не хочу, чтобы кто-нибудь о нас догадался.
— Ладно-ладно, малышка. Спи. Баю-бай.
Едва Денби закрыл глаза, он увидел Гвен. Она медленно поворачивала к нему голову. Мелко вьющиеся каштановые волосы упали на плечо, зацепились за камею. Внимательный взгляд больших карих глаз остановился на нем. «Вот тебе и клоунада в драме, как ты когда-то говорила, милая моя Гвен».
Иногда во сне являлся другой ее образ — страшный. Гвен утонула в Темзе. Она прыгнула с Баттерсийского моста, чтобы спасти ребенка, упавшего с баржи. Мальчик добрался до берега. А у Гвен случился сердечный приступ, она потеряла сознание и утонула. Денби опознал ее в морге, в мокрой одежде, со спутанными волосами. Как это в духе Гвен, говорил он себе потом долгие годы, броситься в марте с моста, чтобы спасти ребенка, который умел плавать. Только она могла выкинуть такое. В этом она вся. Действительно смешно.
— Бруно говорит: пауки появились на сто миллионов лет раньше мух, — сказала Аделаида.
— М-м-м.
— Чем же они тогда питались?
Денби уже спал, ему снилась Гвен.
Глава III
Найджел сидел, скрестив ноги, на полу у дверей спальни хозяина и слышал все, о чем говорили Аделаида и Денби. Он ловко, бесшумно поднялся на скрещенных ногах. Из спальни доносился теперь только храп. Найджел скользнул вверх по лестнице в свою комнату и запер дверь.
В комнате темно. Дверь закрыта, толстые, как звериная шкура, шторы плотно задернуты. Где-то глубоко во тьме горит одинокая свеча. В черной рубашке, в черном трико, раскинув руки, кружит по комнате Найджел. У стены тускло поблескивает мебель. Коричневые стены отступают далекими арками от мерцающего круга, в котором вращается Найджел, прямой, как игла, как натянутая нить, узкий, как щель, сквозь которую упрямый ослепительный свет стремится проникнуть в этот загадочный мир.
Концентрическая вселенная. Круги завертелись быстрее и зазвенели. Священный город в экваториальном круге изумруда, в круге млечного пути жемчужины, в млечногалактическом круге, в галактике галактик, которая движется, застыв, где-то уже вне пространства. Частичка ржавчины, пылинка, невидимая пора в оболочке, через которую все просачивается, избывается.
Свеча выросла в огромный сияющий цилиндр, словно сотворенный из алебастра или кокосового мороженого. Он светится изнутри, пульсирует и дышит. Найджел упал на колени. Коленопреклоненный, раскачивается он в ритме своей беззвучной песни. Вначале был Ом, Омфалос, Ом Фаллос, черный нераздельный шар, лишенный сознания и индивидуальности. Из недреманного чрева времени выползает мгновение, которое не имеет ни начала, ни конца. Время порождает мгновения. На мрак надвигается мрак — сознание выделяется из бытия, колебания бьют крылами — и возникает звук, глаз всматривается в глаз — и возникает свет.
