его внимание. — Что ты умеешь готовить лучше всего? Похлебку из утки?
Старик немного подумал, перебирая в памяти все свои фирменные блюда, затем чуть вздохнул и кивнул:
— Лапша. Хорошая, простая, домашняя лапша. Я готовлю ее с детства и знаю, что могу сделать так, чтобы клиент захотел вернуться.
— Тогда это и будем делать. Покажи этому человеку, что такое настоящая лапша! — подбодрил я его, слегка похлопав по плечу.
Хаяси кивнул, развернулся к кухне и сразу же принялся за дело. С удивительной точностью и легкостью он достал деревянную доску и муку, замешал тесто и начал аккуратно раскатывать его, превращая в тонкий пласт. Это было словно ритуал — его движения четкие, размеренные, но при этом такие легкие, будто он разговаривал с тестом на своем языке. В руках Хаяси тесто приобретало форму и эластичность, словно оживая.
Старик медленно, но уверенно начал тянуть тесто, вытягивая его в длинные тонкие полоски, как опытный жонглер. Он ловко обматывал и растягивал тесто, двигая руками так, что оно превращалось в стройные ровные нити. На его лице появилась легкая улыбка, как у человека, который давно не испытывал такого удовольствия от работы.
Я с удивлением отметил, что старик профессионал в приготовлении еды и это можно использовать, когда будет составлять новое меню.
— Вот, видишь? — обратился он ко мне, но не отрывался от процесса. — Тесто должно чувствовать тепло рук, должно ощущать твое намерение. Тогда лапша получится тонкой и упругой.
Я лишь улыбнулся, наблюдая за его мастерством. Хаяси работал с такой грацией, будто сотни раз проделывал это движение за десятки лет. Он поднимал тесто и вытягивал его снова и снова, пока оно не стало идеально тонким, почти прозрачным.
— Я могу заняться бульоном, — сказал я.
Хаяси поглядел на меня, словно решая — можно ли мне доверить столь важное занятие. Кивнул:
— Хорошо.
Я принялся готовить. И едва взялся за нож, как ощутил приятное трепетное чувство. Как же я давно не брался за нож!
Бульон я решил сварить грибной, чтобы подчеркнуть текстуру лапши и добавить приятные нотки. В холодильнике у Хаяси нашелся только черный гриб и немного сушоного шиитаке, что я посчитал большой удаче. Черный гриб я нарезал полосками и пережарил с луком. Шиитаке замочил в кипятке, давая набухнуть и отдать воде грибной аромат. Сварил немного мясного бульона из утиной шеи. Потом смешал все, постоянно пробуя на вкус бульон и подливая из мисок, чтобы выровнять баланс вкуса.
— Готово! — сказал я, протягивая Хаяси тарелку.
Бульон начал постепенно наполняться тонким ароматом, обещая клиенту богатый, насыщенный вкус.
Пока лапша варилась, Хаяси добавил в нее несколько секретных специй и свежую зелень. Он подхватил поварешку, размешивая всё так, что на кухне закусочной запахло умиротворяющим ароматом чеснока, зелени и специй, которые сочетались в удивительную симфонию. По одному взгляду на Хаяси можно было понять, что он наслаждается этим моментом: старые привычки снова приносили радость, а в каждом его движении отражалась уверенность мастера.
Когда блюдо было готово, Хаяси выложил лапшу в глубокую чашу и добавил тонко нарезанные овощи, чуть больше приправил соевым соусом и еще раз удовлетворенно кивнул. На лице его сияла улыбка — улыбка человека, который знает, что создал нечто прекрасное.
Я позвал Акико, и она бережно отнесла блюдо клиенту, который, увидев лапшу, с восхищением приподнял брови. Хаяси, заметив его реакцию, отступил на шаг и тихо сказал мне:
— Вот так, Кенджи-сан. Лапша, сделанная с душой, — это всегда удовольствие. Не каждому это дано.
Я кивнул, понимая, что в этом блюде старик Хаяси действительно оставил частичку себя.
Посетитель сначала сидел, разглядывая похлебку, а потом немного откинулся назад, перевел взгляд на меня и едва заметно улыбнулся. Казалось, что именно такой простой, но безупречный вкус он искал. Акико заметила, как он довольно зажмурился, пробуя блюдо, и, кажется, почувствовала удовлетворение — это было как похвала за нашу работу.
Время в закусочной ненадолго остановилось, а старик Хаяси с довольным видом вернулся за плиту, зная, что сумел угодить еще одному случайному посетителю, как делал это много лет подряд.
Опустошив тарелку, клиент расплатился, оставил немного «чаевых» и вышел. Мы все подошли к столику, глядя на деньги.
— Получилось! — выдохнул Хаяси. — Как же давно я не испытывал этого приятного ощущения, когда за твою работу тебе платят.
— Мадам Момо, — обратился я к женщине. — Возьмите деньги, положите их в кассу. Акико, а ты прибери за клиентом и вытри стол.
Все оживились, начали выполнять порученные задания. Я же вместе с Хаяси вернулся в кухню.
— Нам нужны продукты, — озвучил я самое очевидное. — Готовить толком не из чего.
— Так и клиентов не было, — резонно ответил старик.
— Да, клиенты нужны, — согласился я. — Только как их привлечь? Наверное, сделаем акцию — приведи друга и получи хорошую скидку. Нужно будет что-то вроде баннера нарисовать.
Но также я понимал и другое.
— Нужна фишка.
— Какая фишка? — спросил Хаяси.
— Спящая собака на пороге — вот была фишка. И она действовала.
— Ну сбежала собака! — не выдержал старик. — Что же я ее привязывать, что ли буду? Хочешь, сам лягу возле порога и буду спать. Вот будет фишка! Пусть даже гладят…
Старик не договорил. Мадам Момо, помогая Акико убрать стол, вдруг начала напевать себе под нос песню. Простая песенка, услышанная по телевизору… Но как она запела! Хорошо поставленный плотный контральто, низкий, густой, с приятным, пробирающим до «Мурашек» вибрато и легкой хрипотцой. Мы раскрыли от удивления рты и смотрели на женщину, которая напевала что-то про неразделенную любовь и не могли поверить собственным ушам. Словно кто-то включил песню какой-то профессиональной певицы.
— Хаяси, кажется, у нас появилась новая фишка! — радостно сообщил я.
* * *
Едва Момо перестала петь, как мы тут же принялись расспрашивать её обо всем — откуда
