из фильма «Девчата». Легкая, в чем-то наивная, не унывающая даже при работе в заснеженной столовой девчонка. Смелая, дерзкая и несгибаемая ни под ударами судьбы, ни при попытке манипуляций. Конечно, твое желание я ценю, но… есть бутерброд с вареньем. Не скуксишься, не растеряешь жажду жизни – будет тебе и багет с икрой. А пока символом может стать и наше отечественное варенье.
«А что, картошка? Ты думаешь, картошка – это так вот просто, сварил и съел? Не тут-то было! Из картошки знаешь, сколько можно блюд приготовить? А ну, считай: картошка жареная, отварная, пюре, картофель фри, картофель пай. Картофельные пирожки с мясом, с грибами, с капустой и так далее. Картофельные оладьи, соус грибной, соус томатный, соус сметанный и так далее. Картофельная запеканка, картофель тушеный с черносливом, картофель тушеный с лавровым листом и с перцем, картофель молодой отварной с укропом, шаньги… И это только блюда из картошки…»
А там уже и банковский счет очухается, и ты выйдешь из положения с оптимизмом.
• Работаешь не там, где бы раскрылся твой потенциал, и от этого чувствуешь себя бездельницей, но пока ничего нельзя поменять? Верочка из «Служебного романа» – твоя ролевая модель. Чем-то вечно занята (но не работой), все про всех знает, легко относится к жизни, еще и других мотивирует на это. Бездельница, но какая! Кстати, есть сапоги как символ персонажа? А ты не забудь, не забудь их. Хорошие сапоги, надо брать.
• Идешь в шиномонтаж переобувать любимую тачку и боишься общаться с тамошними персонажами? Просто берем Диму Нагиева, можно в образе самого Димы Нагиева, но если смотрела сериал «Физрук» – вот оно. ОНО! Легким движением руки Марина становится кабанчиком, который по жизни не чушпан, и этот кабанчик сейчас обкашляет все вопросики.
• Вписалась в новое обучение, не рассчитала силы, но знаешь, что тебе это очень надо? Катя из фильма «Москва слезам не верит» очень хорошо умела справляться. Да, она плакала по ночам и переставляла будильник, но потом показали черный экран, сказали: «Прошло двадцать лет», а она уже директор завода.
И не забудь поделиться этим в чатиках с близкой подругой или мужчиной.
«Сижу в этой сраной куртке, только после маникюра, кстати вот он, а вот моя клюквенная настоечка, всем салю-ю-ю-ют». И гифку собаки с накрашенными бровями следом. Уменьшай напряжение, купайся в атмосфере легкости.
И запомни, подруга.
Женщина, которая в темные зимние 22:00 заканчивает маникюр, идет туда, не потому что «надо» и «а то стремно».
Не стесняется вообще выйти из дома в старой куртке и может во всех своих проявлениях увидеть особую атмосферу – она неуязвима.
Где там больное место, в которое можно тыкнуть палочкой, и оно порвется?
Разве что в карман с золотой заплаткой.
И то – не факт.
«Спрячем слезы от посторонних, печали нашей никто не понял…»
Глава, где будет грустно, но целительно
Свернутый ковер стоял, подпирая стену. Он будто смотрел исподлобья: помнишь меня? Не хватало сигаретки. Ему – чтобы рассказать, как он тут без меня жил, мне – чтобы вообще вспомнить, кто ты, мальчик…
Когда я уехала пожить в Турцию, мой большой пес был маленьким. А когда я вернулась, мой пес стал большим. Это время пес был со мной, а вот ковер – нет. И сейчас он встречал меня, завернувшись в несколько слоев: по-мнишь меня?
Я обошла его несколько раз. Почему ты не на полу? Почему ты свернут? Почему ты стоишь у стены? Это все я с тобой сделала? Столько вопросов – и ни одного ответа.
Ты знала, что мозг актера блокирует чувство собственного «я» на время репетиций?
Это недавно выяснили нейрофизиологи из Университетского колледжа Лондона. В качестве подопытных были актеры пьесы Шекспира «Сон в летнюю ночь». Что обнаружили ученые? Оказывается, префронтальная кора мозга актера даже перестает реагировать на собственное имя – настолько влияет вживание в роль.
Представь ситуацию, когда ты бы перестала отзываться на свое имя. А у актеров подавление реакции происходит на нейронном уровне. Оп – и ты на время будто другой человек.
Возвращаясь к теме первой главы: и в случае актеров, и в нашей практике такое забывание – как безобидные игрушки. Мозг пластичен, его способности просто невероятны, а ученые объясняют это волшебство – и мы потом сидим, читаем исследования и удивляемся, радуемся, хвалим ученых.
Забывание ради вживания в роль – безобидно, так как это, выражаясь языком психологии, идентификация. Надо стать Гамлетом? О’кей. Надо представить себя дубайской роскошницей, случайно оказавшейся в этой деревне у свекрови? Ну, чтобы не закиснуть. Без проблем.
Проблемы начинаются, когда забывание происходит потому, что тебе… просто дико плохо. Дико тяжело. Или дико утомительно и сложно. А еще если у тебя есть психические расстройства, сопровождаемые диссоциацией или дереализацией. Как ощущается дереализация? Мир какой-то отдаленный, будто искусственный, как за стеклянной ширмой. В это же время память Мариночки очень страдает, возникают пробелы. Как ощущается диссоциация? «Это не со мной происходит, я всего лишь наблюдатель». Хотя, блин, чувак! Это с тобой.
Вспомни ситуации, когда ты не то что время встречи забывала, ты имя свое забыть могла – вот так устала, расстроена, измотана, и вообще… «на дне». И так несколько недель и месяцев подряд. Что делает психика в эти моменты? Стремится обезопасить себя от чего-то непереносимого. И вот ты приезжаешь домой, и встречают тебя свернутые ковры, а ты не понимаешь ни черта.
Потому что перед отъездом у тебя была насыщенная жизнь, за которой ты не успевала следить. И во всей этой насыщенности ты – любительница помотаться по городам и странам. А еще ты собаку завела.
Шит хэппенс
Марин, была у тебя собака? Ну, хотя бы в гости ходила к подруге, которая только-только притащила домой щенка? Жесть же.
Как бы я ни любила животных, но первые месяцы…
«Автор нагло врет, – комментирует в соседней камере мой редактор, корректируя брови ниткой из простыни. – Не месяцы, а годы».
Первый год точно, а то и несколько лет – это будто ты завела еще одного ребенка, но гулять ты с ним должна два раза в день, и он не лежит в колясочке. Он тащит тебя, как буйвол, по сугробам и лужам, по полям и весям. Детка, включай в голове песню Филиппа «Если хочешь лететь – лети» и готовься. Приключения начинаются.
Знаешь, как турки показывают неодобрение? Они качают головой и говорят сквозь зубы «ццццц…». Пока