Дни с седьмого по одиннадцатый. Он начал постепенно менять время посещений, всякий раз приезжая чуть позже. Так, ближе к четвергу он появлялся уже около часа дня. С понедельника он начал советоваться с официанткой относительно меню. В первый раз она просто пожала плечами; во второй — застенчиво улыбнулась, не отводя глаз от своего блокнота; в третий — предостерегла его от похлебки с яйцами (несвежая, приготовлена из порошка); в четвертый — спросила, чего бы он хотел, и когда он сказал: «Что-нибудь вкусное», — согласно кивнула; в пятый — положила ему в тарелку с цыпленком кусочки только что завезенных кальмаров и моллюсков.
Дни с двенадцатого по тринадцатый. В субботний вечер он ездил в Уокшо, штат Висконсин, где провернул одно важное, но неприятное дельце, не отнявшее у него, впрочем, много времени, а в воскресенье отправился с толпой болельщиков на стадион «Кларк энд Эддисон» на матч между «Кабз» и «Филлиз». «Кабз» проиграли, несмотря на два удачных выхода Джоди Дэвиса и выдающуюся игру Скотта Сандерсона.
День четырнадцатый. Когда он в час ноль семь вошел в ресторанный зал, менеджер поклонился ему, улыбнулся и спросил:
— Как провели уик-энд, сэр?
— Отлично! Спасибо, что поинтересовались. Ходил на игру «Кабз» с «Филлиз», а потом общался с приятелями, приехавшими навестить меня из моего родного Манкато.
Менеджер снова одарил его улыбкой, покивал головой, но ничего не ответил. Вместо этого он, как волшебник, простер руку, предлагая своему шеф-повару и официантке отнестись к посетителю с повышенным вниманием.
День пятнадцатый.
— Вам нравится наша еда, сэр? — спросил менеджер Чета.
— Ясное дело. То есть черт знает как нравится.
— Я это заметил. Вы часто к нам заходите. Неудивительно: китайская пища очень полезна для здоровья.
— Именно это мне каждый день втолковывает жена. Скажу вам откровенно: мне надоело однообразие и хочется попробовать чего-нибудь эдакого, экзотического. Как по-вашему, что мне заказать?
— Вы едите пищу, приправленную восточными специями?
— Ясное дело.
— В таком случае у меня для вас будет сегодня специальный ленч. Сейчас его принесут. Ничего, если он обойдется немного дороже, чем обычный? Совсем немного, о'кей?
— Если немного, то несите. Нет проблем.
День шестнадцатый.
— Привет, старина! Можно задать вам вопрос?
— Конечно, сэр. Спрашивайте, — сказал менеджер.
— Вы обслуживаете клиентов на дому или в офисе? Между прочим, моя фирма, занимающаяся изготовлением упаковок и клеящейся ленты, имеет производственные помещения в Диаборне и офис здесь, в Скоки. Время от времени к нам приезжают клиенты из других мест — к примеру, из Омахи, чтобы сделать крупный заказ. Еда у вас хорошая, вот я и подумал, что вы, быть может, в состоянии приготовить специальный ленч, скажем, на восемнадцать — двадцать персон?
— Несомненно, сэр. Нам это вполне по силам. Когда у вас состоится мероприятие?
— Думаю, через неделю или две. Точно еще не решено.
— О'кей. Когда решите, дайте мне знать. Или вы хотите обсудить меню прямо сейчас?
— Нет-нет. Просто решил удостовериться, что вы занимаетесь такого рода обслуживанием.
— Да, сэр, занимаемся.
— Мне нужно договариваться обо всем с вами или, быть может, с владельцем ресторана?
— Это все равно.
— Что ж, отлично. Как, кстати, зовут вашего хозяина? Да и вас тоже?
— Мое имя Ван. Что же касается владельца ресторана, то все зовут его Хэрри.
— Очень рад познакомиться с вами поближе, Ван. Меня зовут Чет.
— О'кей, мистер Чет. Сегодня я принесу вам шанхайский суп со свининой и зелеными листочками горчицы. Его нет в меню. Это блюдо — только для китайцев, но я не сомневаюсь, что вам оно тоже очень понравится.
День семнадцатый. В этот день он решил воздержаться от посещения ресторана: хотел выяснить, обратят ли внимание на его отсутствие. Однако из мотеля вышел соответствующим образом одетым (белая рубашка в тонкую полоску, синий, в зеленую полоску галстук, синие слаксы «Сансабелт» и пиджак «Декстер» с подложными плечами «седло») и в обычное время. Досуг он заполнил привычными действиями: ездил по шоссе и по городу, наблюдал за людьми, прислушивался к разговорам, в особенности к стандартным фразам, характерным для повседневного общения между рядовыми американцами. На прошлой неделе он анализировал и осмысливал фразы: «Жизнь научит тебя уму-разуму» и «Забавно, что именно вы мне об этом говорите». На этой неделе он исследовал такие сентенции, как: «Если раз сработало, то и дальше сработает» и «Ничего не могу с этим поделать». По его мнению, две фразы в этом наборе в той или иной степени говорили о смирении и покорности судьбе: одна выражала удовлетворение настоящим и осторожный оптимизм на будущее, а последняя предназначалась для того, чтобы перевести разговор на другого человека. Подумав, Абульфаз решил воздерживаться от употребления последней фразы.
День восемнадцатый.
— Нам не хватало вас вчера, мистер Чет, — сказал Ван.
— Пришлось работать даже во время перерыва на ленч. Не было возможности хотя бы ненадолго отлучиться из офиса.
— У вас есть меню наших блюд навынос? Мы могли бы привезти вам ленч прямо в офис.
— Правда? Это было бы здорово.
— Мы всегда рады услужить такому хорошему клиенту, как вы. Хотите сегодня на ленч что-нибудь особенное?
— Обязательно. Вы же знаете: я с удовольствием ем все, что вы мне приносите. Кстати, давно хотел вам сказать, что мне нравится музыка, которая играет в вашем ресторане во время ленча.
— Да, это хорошая музыка. Китайская, между прочим. Национальные песни в сопровождении национальных инструментов.
День девятнадцатый. Абульфаз, сидя в машине на противоположной стороне улицы, видел, как Хэрри Яофан в сопровождении женщины, по-видимому, его жены — пухлой особы со следами оспин на лице и со сферическим плодом дерева нефелиум в руке, — вошли в ресторан в шесть ноль восемь вечера. Когда несколько минут спустя они сели за столик, выяснилось, что эти двое — единственные посетители ресторана. Ели они, как имел возможность убедиться Абульфаз, в полном молчании. Хотя заказа супруги не сделали, Ван приносил им на подносе различные блюда, которые устанавливал в центре стола с ловкостью и грацией танцора. Хэрри и его жена отведывали понемногу каждого блюда и пили чай из фарфоровых чашечек с крышками.
Через двадцать восемь минут после появления Хэрри и его жены в ресторан вошли двое мужчин, поговорили о чем-то с Ваном у стойки, сели за столик у выхода, выпили по кружке пива и, получив от менеджера пластиковый пакет с едой, удалились через одиннадцать минут после своего прихода. Больше никто в ресторан не входил. В семь пятнадцать Ван вывесил на двери табличку с надписью «Закрыто». Хэрри с женой покинули заведение спустя тридцать две минуты. Ван, вымыв после них тарелки, последовал за ними и, выходя, запер переднюю дверь на ключ. Через час пятьдесят семь минут Абульфаз увидел, как на кухне погас свет и через две минуты после этого от заднего двора ресторана отъехал красный «датсун» с неисправным рокочущим глушителем и следами ржавчины на кузове.
