Он рассказал о своем детстве, проведенном на Риверсайд-драйв в Манхэттене, рядом с рекой Гудзон, и уик-эндах в Северном Коннектикуте.
— А по какому адресу находится квартира в Манхэттене?
— По тому же самому, где сейчас живут мама и Джексон. Риверсайд-драйв, сто шестьдесят два. На Восемьдесят восьмой улице.
Это меня удивило. Обычно вновь женатые пары начинают с нового дома, если могут, и я сказала ему об этом.
Он снова рассмеялся.
— Ну, что-то вроде того. Дело в том, что, когда мама и Джексон решили пожениться, он жил в Нью-Йорке в гостинице; его дом находился южнее. А мама любит Вест-Сайд, поэтому они решили, что не будет ничего предосудительного, если они поселятся там, где живет мама. Но, конечно, никому из них не хотелось жить там, где мама с папой вместе прожили так долго, поэтому Джексон купил остальную часть этажа — это еще две большие отдельные квартиры. Они превратили эти две квартиры в жилую площадь, а затем сделали своего рода гостевой номер из старой гостевой комнаты, моей комнаты и бывшей комнаты моих родителей. Из бывшей гостиной они сделали столовую. Все это было сложно, но в действительности получилось замечательно. Своего рода городской особняк. Именно то, что им нужно, потому что, вы знаете, у Джексона есть дети, которые приезжали на каникулы, и к тому же у него, кажется, сотня родственников.
Любопытно, как Касси умудрялась совмещать работу, занимавшую массу времени, с воспитанием сына.
— Мама всегда отправляла меня в учебные лагеря. Иногда это был спортивный лагерь, иногда художественный или компьютерный. Когда я был маленьким, она заезжала за мной в школу и отвозила домой. Она платила уборщику, чтобы он позволял мне бегать во дворе, пока собирал мусор или занимался какой-нибудь починкой. А затем она познакомилась с одной леди из нашего дома, у которой был ребенок моего возраста. Мама обратилась к ней за помощью — вы можете сами спросить ее, но мне кажется, она платила за обучение ее ребенка, — и миссис Стейнберг забирала нас обоих из школы.
Когда Генри упомянул их горничную, Розанну Ди Сантос, которая подменяла Касси в домашних делах, я спросила:
— Вы знаете, где она сейчас?
— Думаю, все еще с мамой. По крайней мере в дневное время. После того как они с Джексоном заняли целый этаж, она стала домоправительницей у мамы. Они заняты своим бизнесом, а Розанна делает работу по дому.
Я сделала для себя пометку. Мне захотелось поговорить с Розанной Ди Сантос, которая работала у Касси более пятнадцати лет.
Генри мог бесконечно рассказывать о матери: как у нее никогда не хватало времени для физзарядки, и потому она оставляла Генри стоять на лестнице их дома и читать ей вслух, пока пробегала вверх-вниз несколько пролетов; как они с Майклом сидели в кабинете, прослушивали записи новостей соответствующих каналов и критиковали их; как каждый месяц в одну из суббот она готовила горы еды и заполняла морозильник, поэтому Генри, когда был маленьким, думал, что вся еда получается из пластиковых пакетов, замороженная; какие волшебные сказки рассказывал ему на ночь отец и какие страсти-мордасти рассказывала мать о жизни.
— Клянусь, она часто рассказывала мне сказки о поездах подземки, которые постоянно убегали. И только став постарше, я понял, что у них была масса проблем с подземкой. Это накрепко засело у нее в голове. Но такова мама. Полетом фантазии она никогда не отличалась.
— Есть ли что-нибудь, что вам хотелось изменить, когда вы повзрослели?
Я задала этот вопрос в надежде, что он расскажет мне о пьянстве отца. Но Генри заставил меня улыбнуться.
— Мне хотелось, чтобы у нас была собака.
— А сейчас она у вас есть?
— Целых две.
Мы поговорили о собаках.
— Генри, есть ли у вашей мамы хоть один недостаток?
— Она пытается делать слишком много, — не колеблясь ответил он. — Поэтому она измучена, находится в стрессовом состоянии.
— Почему вы считаете, что она пытается делать чересчур много? Я хочу сказать, ваша мама очень умная и самодостаточная. Она может себя контролировать.
Он долго обдумывал ответ, и мне показалось, он откажется продолжать разговор.
— Думаю, — наконец медленно начал он, — мама стремится наверстать то, чего не сделал мой дедушка. Она словно пытается прожить две жизни: сделать то, что не удалось ему, потому что он умер таким молодым и не успел выполнить то, что обещал.
Довольно глубокомысленно сформулировал. Двадцать пять лет парню. Я спросила его об отце.
— Мы часто видимся здесь, в Чикаго. Мне нравится его жена.
Когда я спросила его о браке родителей, он ответил, что мне лучше поговорить с родителями.
Я горячо поблагодарила Генри, и мы закончили наше интервью.
Пока я разговаривала с Генри, позвонила Чи-Чи и оставила сообщение, в котором спрашивала, не возражаю ли я против позднего ленча с Майклом Кохраном.
— Мне бы также хотелось поговорить с Розанной Ди Сантос, — сказала я, когда перезвонила ей.
— Хотите узнать что-то личное? — спросила она.
— Статья будет о личности.
В трубке молчание.
— Хотите — верьте, хотите — нет, — сказала Чи-Чи, — но пока вы не сказали мне об этом, мне в голову это не приходило. Мы здесь привыкли думать о масштабах страны и общества, и днем и ночью.
«Хорошая цитата», — подумала я, записывая ее слова.
— Я спрошу, но ничего обещать не могу, — сказала Чи-Чи.
Затем я позвонила Верити. Я обещала, что буду держать ее в курсе дела, и сейчас, когда статья уже вырисовывалась, не могла не позвонить ей. Она сразу сняла трубку.
— Рада, что вы наконец позвонили. Думала, что с вами что-то случилось. Только вчера на вопрос Корбетта, как продвигаются у вас дела, я ответила, что вы выходили в свет со Спенсером, и с тех пор вас не видела и ничего о вас не слышала.
— Все идет нормально, — ответила я, решив не упоминать о Спенсере. Рассказала ей об интервью, которые провела, о том, что сегодня за ленчем встречаюсь с Майклом Кохраном и что, возможно, мне удастся поговорить с домоправительницей Касси, которая служит у нее много лет.
— Когда вы встречаетесь с ее матерью? — спросила Верити.
— О, она этому воспротивилась. Однако согласилась поговорить со мной по телефону. Она наотрез отказывается встречаться с кем-либо, и у нее особая фотография, которую она позволяет использовать.
— Там видно будет. — В трубке послышался смех. — Что она собой представляет?
— Она… О Господи, Верити, она… настоящая ведьма.
— Это интересно. Послушайте, Салли, я рада, что все идет хорошо, но, думаю, нам надо встретиться. Не буду ничего читать, но мне хотелось бы знать, в каком аспекте вы собираетесь все это отобразить.
