степени пересекался и круг авторов обоих издательств. Похожей была роль Блока при Терещенко и при Алянском: роль авторитетного советчика, духовного наставника и старшего товарища. Даже организационная деятельность Блока в «Сирине» и в «Алконосте» строилась по сходной схеме: первым делом Блок сводил издателей с плодовитым и легко втягивающимся в издательские проекты Андреем Белым.
Впрочем, очевидны и серьезные отличия. Например, то, что Терещенко был богат, а Алянский беден, но для голодающих писателей благом были и те гонорары, на которые они могли рассчитывать у Алянского[540]. Или — то, что Алянский, в отличие от Терещенко, не объявлял громогласно о планах по изданию масштабных собраний сочинений символистов. Последнее, конечно, очень существенно, но, на наш взгляд, объясняется условиями революционной России: нестабильность, дефицит бумаги, цензура и пр. Однако не объявлял — не значит, что не задумывал, что не планировал. Ведь на деле он выпустил шесть книг Андрея Белого (задумывалось больше), более двадцати книг Блока… Фактически это и были собрания их сочинений, правда, без серийного оформления и без сквозной нумерации.
Конечно, ориентацию Алянского на Блока и на Белого можно списать на его вкусовые пристрастия. Но дело, как кажется, только этим не исчерпывается. Не может не обратить на себя внимания тот факт, что «Алконост» начал массированно издавать именно тех двух авторов, собрания сочинений (или стихотворений) которых собирался, но не успел выпустить закрывшийся «Сирин» — то есть Белого и Блока.
Вряд ли это могло быть чистой случайностью. О том, что Алянский изначально мыслил многотомными собраниями сочинений, косвенно свидетельствует описанный им в воспоминаниях первый разговор с Белым. Издатель (как и в случае с блоковским «Соловьиным садом») попросил дать для выпуска отдельной книгой уже опубликованный ранее материал: «<…> хотелось бы напечатать опубликованную в газете вашу поэму. Она не большая, и я думаю, что мы сумеем ее скоро напечатать»[541]. В изданной в «Детской литературе» в 1969 году книге Алянский не указал, что название этой поэмы — «Христос воскрес»[542]. Однако этим минимумом будущий издатель не ограничился. Выслушав рассказ писателя о жизни в Дорнахе, Алянский сразу же предложил ему долгосрочный проект: «<…> когда вы напишете об этом книгу, ее нужно издать в „Алконосте“, и обо всех кризисах нужно написать книгу или ряд книг для „Алконоста“»[543].
Как отмечено Дж. Малмстадом, пересказанный в мемуарах разговор имел место не после выпуска «Соловьиного сада» Блока, как утверждал Алянский, а гораздо раньше[544].
Из записных книжек Блока следует, что его знакомство с Алянским состоялось 19 июня 1918 года («Приходил Алянский — книгопродавец, — много говорил о моих книгах (библиотеке)»[545]). Во время последующих двух встреч — 2 июля («Алянский. „Соловьиный сад“») и 7 июля («Алянский (по поводу „Соловьиного сада“»[546]) — были, видимо, приняты решения об организации издательства и о выпуске «Соловьиного сада»; тогда же состоялась передача Алянскому газетных вырезок с текстом поэмы. Корректура поступила к Блоку 11 июля[547], а 19 июля он получил готовую книгу («Алянский (принес 50 экземпляров „Соловьиного сада“»[548]). Письмо же Алянского Белому, в котором он ссылается на уже достигнутые ранее в ходе «личных переговоров» результаты, датировано 6 июля 1918 года[549]. В нем будущий издатель ссылается на уже достигнутые ранее в ходе «личных переговоров» результаты и даже напоминает, что обращается к Белому «вторично». В записи за июль 1918 года Белый отметил: «В этом месяце встреча с Алянским. Начало сближения с К<нигоиздательст>вом „Альконост“» (РД. С. 443). Если Белый не ошибся, то его знакомство с Алянским могло произойти только между 2 и 6 июля. Но в данном случае неточность, как кажется, не исключена, и их первая встреча могла состояться несколько ранее — между 19 июня и 2 июля 1918 года.
Примечательно, что уже в первом же письме Белому (от 6 июля 1918 года) Алянский вернулся к главной теме «личных переговоров» и продолжил настаивать на массированном издании его произведений:
<…> вторично обращаюсь к Вам с покорнейшей просьбой указать, по возможности, больше названий материала, который Вы могли бы предоставить для нашего издательства, которое, кстати, именуется «Алконост»[550]. Очень желательно было бы, если бы Вы могли бы предоставить нам кроме статей небольшой сборник Ваших стихотворений, помещенных в разных периодических изданиях и связанных общей мыслью. <…>. Извиняюсь, что так назойливо беспокою Вас, но сильное желание работы в этой области толкает меня на это[551].
К этому времени речь шла уже о передаче Алянскому рукописи «статьи из книги „Кризис сознания“» (будущий «Кризис жизни») и о получении от Алянского «аванса в размере 200–300 рублей»[552].
Дальнейшая переписка Алянского с Белым, а также издательские каталоги и объявления показывают, что обсуждалось издание в «Алконосте» «Путевых заметок», «Глоссолалии», продолжения публицистических эссе из цикла «На перевале» («Кризис сознания», «Лев Толстой и иога» и др.).
С Вяч. Ивановым Алянский тоже сразу договорился об издании двух книг: «Песен смутного времени» и поэмы «Младенчество», а потом выпустил еще и трагедию «Прометей»[553].
Что же касается издания собрания сочинений Блока, то этой мечты Алянский даже не скрывал и стремился к ее осуществлению с риском если не для жизни, то по крайней мере для самолюбия.
Первая «битва» произошла в 1918 году (то есть почти сразу после возникновения «Алконоста») и была связана с историей перехода третьей книги «Стихотворений» Блока из издательства «Земля» в издательство «Алконост» и препятствиями, чинимыми в этом истовым коммунистом Ильей Ионовичем Ионовым, занимавшим в то время пост председателя правления издательства Петросовета.
Канва этой драматической и долгой истории, длившейся с 1918 по 1921 год, изложена — на большом документальном материале — в обстоятельной статье И. А. Чернова:
Издание сочинений Ал. Блока в четырех томах было предпринято Алексеем Ивановичем Имнайшвили, владельцем книгоиздательства «Земля», в 1918 г. Об этом свидетельствует договор от 14 (1) июня 1918 г., подписанный Ал. Блоком и А. И. Имнайшвили. Однако позднее меньшевик Имнайшвили был арестован и издание приостановилось. <…> Блок обратился к Имнайшвили с просьбой уступить издание третьего тома «Алконосту». Письмом от 18.IX.1919 г. Имнайшвили сообщил о своем согласии выполнить эту просьбу. К тому же времени относится и письмо А. Блока к А. В. Луначарскому. <…> дело началось снова, когда руководитель Петроградского Отделения Государственного издательства И. И. Ионов случайно нашел готовый к печати набор III тома. Он отдал распоряжение печатать его под маркой Госиздата. Блок воспротивился <…>[554].
Как записала со слов С. М. Алянского З. Г. Минц, поэт, «связанный в эти годы обязательствами
