* * *
Капитан Эндрю Генри. Летом 1824 года Генри и его трапперы вышли к месту встречи (на территории нынешнего Вайоминга) с Джедом Смитом и его отрядом. Смит остался охотиться, Генри повез в Сент-Луис общую добычу. Пушнина, добытая отрядом Генри, не покрывала долгов компании, однако капитан считал, что количество добычи оправдывает немедленное возвращение на запад. Ему удалось достать денег на новую экспедицию, которая под командованием самого Генри вышла из Сент-Луиса 21 октября 1824 года. Мы не знаем причин, по которым капитан вскорости вернулся обратно. Если бы он не отказался от своей доли в капитале пушной компании Скалистых гор, то через год разбогател бы, как другие вкладчики компании, однако вечная неудачливость Генри сослужила службу и здесь: он продал свою долю за незначительную сумму. Для спокойной жизни этих денег было бы достаточно, однако Генри занялся поручительским бизнесом, и после отказа нескольких дебиторов от уплаты долга он прогорел. Эндрю Генри умер в нищете в 1832 году.
* * *
Уильям Г. Эшли. Примечательно, как различна судьба двух партнеров по одному предприятию. Эшли, так же преследуемый растущими долгами, хранил уверенность в том, что пушная торговля окажется прибыльным делом. Потерпев неудачу в выборах на пост губернатора в 1824 году, он повел отряд трапперов к южной развилке Платте. Он стал первым белым человеком, решившимся плыть по реке Грин; попытка чуть не закончилась катастрофой поблизости от устья реки, ныне известной как река Эшли.
Имея при себе малое количество добытых шкур, неспособное оправдать поход, Эшли встретил на пути группу канадских трапперов из компании Гудзонова залива, и в результате неких действий к нему перешли сотни тюков с бобровыми шкурами. Кое-кто полагает, что американцы ограбили гудзонцев, по более правдоподобным свидетельствам, Эшли дал хорошую цену и перекупил шкуры. Как бы то ни было, осенью 1825 года в Сент-Луисе он продал мехов на сумму более двухсот тысяч долларов, чем обеспечил себе безбедную жизнь.
Во время сбора 1826 года Эшли продал свою долю Джедидайе Смиту, Дэвиду Джексону и Уильяму Саблетту и ушел из дела. Он остался в истории как изобретатель системы, при которой трапперские отряды соединяются для передачи товара в назначенной точке сбора, и как успешный пушной делец, с его именем связаны биографии нескольких легендарных трапперов.
В 1831 году Эшли был избран в конгресс от штата Миссури вместо Спенсера Поттиса (убитого на дуэли), затем дважды выигрывал перевыборы и в 1837 году ушел из политики. Уильям Эшли умер в 1838 году.
* * *
Джим Бриджер. Осенью 1824 года Джим Бриджер перешел Скалистые горы и первым из белых коснулся вод Большого Соленого озера. К 1830 году он стал одним из владельцев пушной компании Скалистых гор и застал закат пушной эры в 1840-х. С крахом пушной торговли Бриджер оседлал следующую волну освоения запада. В 1838 году он выстроил форт (на территории нынешнего Вайоминга); «форт Бриджер» стал важным торговым пунктом на Орегонской тропе, а впоследствии служил военной крепостью и пунктом почтовой службы «Пони-экспресс». В 1850–1860-х Бриджер часто служил проводником поселенцам, исследовательским партиям и отрядам армии США.
Джим Бриджер умер 17 июля 1878 года неподалеку от Вестпорта, Миссури. За многочисленные заслуги и обширную деятельность в качестве траппера, исследователя и проводника его часто называют «королем трапперов». Его именем названы многие горы, реки и города западного края.
* * *
Джон Фицджеральд. О Джоне Фицджеральде известно мало. Он реальное лицо, и его обычно считают одним из тех двоих, кто бросил Хью Гласса. По слухам, он дезертировал из пушной компании Скалистых гор и в форте Аткинсон вступил в регулярную армию. Прочие факты его жизни – мой вымысел.
* * *
Хью Гласс. Из форта Аткинсон Гласс, судя по всему, отправился вниз по реке до Сент-Луиса, где передал послание Уильяму Эшли. В Сент-Луисе он присоединился к группе торговцев, отправляющихся в Санта-Фе, и провел год траппером на реке Хело. Около 1825 года Гласс находился в Таосе, пушном центре юго-западного края.
Засушливые реки юго-запада быстро оскудели добычей, и Гласс вновь направился на север, по пути охотясь на реках Колорадо, Грин и Снейк, и в конце концов добрался до главного русла Миссури. В 1828 году так называемые вольные трапперы выбрали Гласса своим представителем в переговорах об ограничении монополии пушной компании Скалистых гор. Добравшись на западе до реки Колумбия, Гласс занялся охотой на восточных склонах Скалистых гор.
В 1833 году он зимовал на заставе, именуемой «форт Касс», рядом со старым фортом Эндрю Генри на слиянии рек Йеллоустоун и Бигхорн. Февральским утром Гласс с двумя трапперами отправился на охоту; на льду Йеллоустоун на них напал отряд арикара в тридцать воинов, Гласс и оба спутника погибли.
Благодарности
Мои друзья и семья (а также несколько посторонних, но очень доброжелательных людей) щедро жертвовали своим временем ради того, чтобы прочесть первые наброски книги, поделиться замечаниями и ободрить автора. Шон Дарра, Лиз и Джон Фельдман, Тимоти Панке, Питер Шер, Ким Тилли, Брент и Шерил Гаррет, Мэрилин и Бутч Панке, Рэнди Миллер, Келли Макманус, Марк Глик, Билл и Мэри Стронг, Микки Кантор, Андре Соломита, Эв Эрлих, Джен Каплан, Милдред Хокер, Монте Силк, Кэрол и Тед Кинни, Иан Дэвис, Дэвид Купарка, Дэвид Марчик, Джей Зиглер, Обри Мосс, Майк Бридж, Нэнси Гудман, Дженнифер Иган, Эми и Майк Макманамен, Линда Стиллман и Джэклин Кандифф – спасибо вам!
Благодарю также группу замечательных учителей из Торрингтона, Вайоминг, – вот они: Этель Джеймс, Бетти Спортсман, Эди Смит, Роджер Кларк, Крейг Содаро, Рэнди Адамс и Боб Латта.
Отдельное спасибо потрясающей Тире Беннет из «Janklow & Nesbit», усилия которой помогли улучшить текст (все недостатки книги остаются на моей совести), и ее талантливой помощнице Светлане Кац, которая, помимо прочего, придумала книге название. Я также благодарю Байана Сиберелла из «Creative Artists Agency» за его содействие в Голливуде, а также Филипу Тернеру и Венди Карр из «Carroll & Graf».
Самая главная благодарность – моей семье. Спасибо Софи за помощь в экспериментах с западнями. Спасибо Бо за ошеломляющую имитацию гризли. И спасибо Трейси за постоянную поддержку и терпеливое внимание при многочисленных перечитываниях романа.