Однако город Ис не был уничтожен, если верить народным преданиям. «Говорили, что его остатки еще заметны в море, которое по старинному названию этого города и до сей поры (XVII век) называется Ис». Есть очень много историй о людях, сумевших тем или иным образом проникнуть в затопленный город; они видели там жителей, занятых своими делами, словно ничего не случилось, но те требовали от незваного пришельца монету или предлагали купить какую-то вещь. Если бы он что-то купил, город Ис поднялся бы из волн, такой же прекрасный и богатый, как некогда. Это рассказывали еще в прошлом веке по вечерам в конюшнях, где собирались на посиделки. В наши дни разве что некоторые искатели, археологи или водолазы находят вблизи косы Ван затопленные проезжие дороги, ведущие к руинам на дне моря. Может быть, город Ис здесь, и до него подать рукой? Некоторым хотелось бы в это верить, тем более что римские дороги, ведущие к косе Корнуэйль, в окрестностях бухты Усопших внезапно обрываются. Конечно, в этом месте было что-то, что потом исчезло.
Прибрежная полоса армориканской Бретани в течение веков претерпела изменения, это очевидно. Известно, что залив Морбиан, например, во время венетской войны, в 56 году до н. э., был не более чем обширной трясиной, в которой прятались, едва поднимаясь над островками, крепости галлов. Почва во всем приморском Морбиане медленно оседает — на несколько сантиметров за век. Но и были и катастрофы, внезапные провалы земли, исчезновение больших территорий, как, например, произошло с лесом Сисси, на месте которого теперь бухта Мон-Сен-Мишель.
Из документов, рассказывающих об основании аббатства Мон-Сен-Мишель около 708 года, можно понять: на месте, где сегодня находится этот большой залив с песчаным дном, когда-то рос обширный лес, который море сначала постепенно подмывало, а потом уничтожило совсем. Резкого катаклизма, конечно, не было, ни цунами, ни исчезновения, подобного исчезновению Атлантиды «за одни ужасные сутки», — земля постоянно оседала, и это место заливали воды моря. Как разнообразные тексты, так и наличие бывших римских дорог доказывает, что во времена завоевания Галлии суша простиралась до острова Джерси, тогда как вокруг плато Рыбников находились болота, лагуны и «гавани», аналогичные тем, какие существуют сегодня на севере Гранвиля. Еще в VI веке, если верить документам епископства Кутаисского, жители одного селения, ныне затопленного, должны были поддерживать в хорошем состоянии, чтобы мог проезжать епископ, перекрытие, служащее мостом через морскую протоку, которая лишь одна отделяла Джерси от материка. Известно также, что в начале XV века остров Ориньи был соединен с Джерси перешейком длиной двадцать километров.
Из этого видно, как Армориканский полуостров изменил очертания с доисторических времен. А поскольку в легенде о городе Ис только сконцентрированы разные события, происходившие в течение тысячелетий доисторической эпохи, и встроены в историю, вполне можно представить, какое невероятное количество различных городов Ис по всему бретонскому побережью поглотила пучина. И народное предание о них не забывает. В Плугерно (Финистер) исчез древний город Толент недалеко от песчаного побережья Лилиа; правда, обстоятельства его исчезновения остаются загадочными, потому что неизвестно, был ли этот город сожжен норманнами или ушел под воду из-за оседания почвы после сильной приливной волны. В Сен-Мишель-ан-Грев, на границе департаментов Кот-дю-Нор и Финистер, есть город, поглощенный не морем, а песчаными дюнами, и с ним связана любопытная история о драконе, жившем в пещере, с которым знаменитый король Артур не мог справиться без поддержки местного святого — святого Эффлама. Но над этим краем и в самом деле реет тень святого Михаила. На юге Бретани, по ту сторону Луары, есть город Эрбож, поглощенный водами озера Гранлье. В долине реки Вилены, севернее Редона, есть город, утонувший в болоте, которое называют «Мюренским морем». В Эрки, в департаменте Кот-дю-Нор, под водой залива Сен-Брие в открытом море лежит древний город Насадо. Неясные предания сообщают, что некий великолепный город когда-то находился в окрестностях Карнака, а именно в направлении мыса Сен-Коломбан. Но там как раз песок имеет тенденцию наступать на море — ведь Киберон когда-то был островом, отделенным от материка. И если о городе на дне залива Морбиан не говорят, есть реальное и видимое доказательство его существования — затопление знаменитого кромлеха Эр-Ланник, говорящее о том, что почва действительно опускается.
Конечно, можно было бы вспомнить очень давние геологические события. Во время одной из крупнейших подвижек при всплытии европейского континента, в плиоценовую эпоху, то есть в относительно недавние времена, когда появились туры, слоны и лошади, Франция и Голландия были соединены с Великобританией и с Ирландией: все эти земли составляли обширный западный полуостров, по которому текли на север такие реки, как Рейн, принимавший в себя воды Эльбы, Темзы, Твида и Тея, прежде чем впасть в Северное море напротив Шотландии, и Сена, огромный поток, в который впадали Орн, реки Северной Бретани, в том числе Илль и Ране, и все реки Южной Англии, прежде чем Сена впадала в Атлантику в виде широкого эстуария, протянувшегося от берегов Северного Финистера до берегов Корнуолла. Эти геологические реалии отчасти объясняют несчетные легенды об исчезнувших островах или городах — пусть даже для региона, до конца средних веков исторически никогда не знавшего настоящего градостроительства, слово город следует понимать в очень условном смысле.
Легенда о городе Ис отнюдь не уникальна. Она встречается не только на берегах Армориканского полуострова, но также в Великобритании и Ирландии. Похоже, кельтские легенды очень склонны запоминать природные катастрофы такого типа, часто объясняя их местью божества или сверхъестественного существа.
Так, в Уэльсе, в заливе Кардиган, есть местная легенда, идентичная легенде о городе Ис, — легенда о Гвиддно Гаранхире. Она пересказывается в одной поэме на валлийском языке, сохранившейся в «Черной книге Кармартена», а также в загадочных «Триадах острова Британии», состоящих из трех частей и содержащих впечатляющее количество преданий Уэльса и тех народов, которых называют бриттами, то есть бретонцев, корнуэльцев и валлийцев. В самом деле, в «Триадах» можно прочесть следующее краткое изложение: «Трое пьяниц в душе Острова Британия. Третьим был Сейтхинин Веддв (Сейтхинин Пьяница), сын Сейтхина Сайди, короля Диведа (юго-запад Уэльса), который в своем опьянении выпустил море на Кантре’р Гаэлод (Низинный край): все земли и дома, что были там, погибли. Ранее там было шестнадцать крепких городов, самых значительных в Кимру (Уэльсе), не считая Каэрллиона на Висге (бывший римский лагерь, ставший одной из резиденций знаменитого короля Артура). Этот Кантре’р Гаэлод входил в состав владений Гвиддно Гаранхира, короля Каэрэдигиавна (Кардигана)». Это произошло при Эмрисе Влетиге (Аврелии Амброзии, первом покровителе Мерлина и дяде Артура, то есть около 480 года н. э.). Люди, избежавшие гибели в волнах, поселились в Ардудви, в краю Арфон, в горах Эрири (Сноудон) и других местах, ранее необитаемых.
Эта курьезная история может быть объяснена только при помощи поэмы, сохранившейся в составе «Черной книги Кармартена». Речь идет об источнике, который охраняет дева. Очевидно, возникает вопрос, почему источник охраняют, но можно понять, что он испускает воду в изобилии и его необходимо перекрывать, чтобы вода не переливалась через край. Таким образом, именно эта задача и возложена на деву. Так вот, однажды пьяный король Сейтхинин, проходя мимо источника, возжелал хранительницу и изнасиловал ее. Не сказано, получила ли дева от этого какое-либо удовольствие, но тем временем источник переполнился и вся местность оказалась под водой, а этот водоем соединился с морем в том месте, где сейчас находится залив Кардиган. И поэма подчеркивает, что было совершено кощунство:
