Штаты: Джорджия, Северная Каролина, Теннесси, Вирджиния, Западная Вирджиния, Мэриленд, Пенсильвания, Нью-Джерси, Нью-Йорк, Коннектикут, Массачусетс, Вермонт, Нью-Гемпшир, Мэн
Обратной дороги нет
Декабрь 2007
Берлин, Германия
Прошло уже три недели с того момента, как я вернулась в Германию. Я долго размышляла, прежде чем все же взять в руки телефон и наконец позвонить Ульрике. Когда-нибудь мне бы все равно пришлось рассказать о МГВМ, а также о нас с ее бывшим парнем Бобом. Этот разговор должен был принести наибольший лечебный эффект в моей жизни…
«Ну что, как МГВМ? Интересно же!» — радостно поприветствовала меня Ульрика.
«Слушай, мне нужно тебе об этом рассказать. Мы с Бобом стали парой, пока были в походе», — решила я взять быка за рога.
Ульрика лишь посмеялась. «Я заметила это еще тогда, когда он договорился встретиться с тобой в Национальном парке „Глейшер“».
«Но все закончилось не так хорошо, как хотелось бы…» Ульрика снова посмеялась, но на этот раз в ее смехе слышались нотки горести. «Я об этом тоже думала. Я знаю Боба уже достаточно давно».
«Так ты на меня не злишься?» — спросила я облегченно.
«Кристина, ни капельки, правда. Мы с Бобом расстались целых два года назад. И, честно говоря, я бы могла пожелать ему удачи в отношениях, но мне стало понятно, что это не про него».
Мы разговаривали целых три часа, и за это время Ульрика помогла мне сбросить с плеч огромный груз. В течение всех пяти месяцев похода я неосознанно испытывала чувство вины по поводу того, что эти отношения никак не удавались, однако моя подруга открыла мне глаза на них.
«Кристина, ты вряд ли поверишь в то, что я скажу. В том, что у вас не задались отношения, винить некого. Боб такой, какой он есть, и его отношение к тебе было настолько же неправильным, насколько и ко мне».
После этих слов я наконец могла подвести под этим всем черту. Теперь я поняла, что нет никакого смысла снова встречаться с Бобом, настолько сильно я все еще любила его. Однако если бы мы смогли друг друга понять… Но на тропе я сильна тогда, когда я одна. На МГВМ я выучила этот урок. Таким образом, я приняла следующее решение: по Аппалачской тропе я пойду одна.
Через неделю я отослала Бобу последнее электронное письмо и сообщила ему о своем решении. Боб не отреагировал на это, как, собственно, и сказала Ульрика.
Я действительно с ним больше не встретилась.
31 марта 2008
Берлин, Германия
Я лежала на тонкой пенке на дощатом полу моей квартиры, вертясь, пытаясь бороться с бессонницей. В комнате стоял резкий запах свежей краски, а в пустых комнатах каждый звук отдавался эхом. Лунный свет пробирался через окно, на котором не было занавесок, и светил прямо на меня. Это была последняя ночь в моей квартире. Уже утром следующего дня я с собранными сумками должна была в последний раз закрыть за собой входную дверь. После этого я технически становилась бездомной. Это чувство никак не давало мне уснуть.
При этом в последние четыре месяца я работала над этим состоянием: я сдала свою квартиру и продала или раздарила практически все, что у меня было. При сортировке у меня перед глазами буквально прошла вся моя жизнь. Каждая книга, каждый предмет одежды, почти каждая мелочь требовала, чтобы я приняла решение. Нужно ли мне это все еще? А если нет, хотела бы я оставить эту вещь как память? Почти всегда ответ был: «Нет», поэтому я отдала целые коробки с книгами, одеждой и домашней утварью в службу помощи бездомным и в службу гуманитарной помощи. Все, что осталось, я запаковала в коробки для перевозки и отправила на склад в три квадратных метра, который работал каждый день с шести утра до десяти вечера. Все мои пожитки теперь состояли из восемнадцати коробок, матраса, складного стула и велосипеда.
