Хулио – генио! Пустыня Джошуа-Три – идеальное место, чтобы сообщить Эмбер о том, что я робот! Она достаточно близко, чтобы съездить туда на день, но даже слово «пустыня» создаст у Эмбер ощущение тревоги! Кроме того, если она все-таки решит донести на меня в Бюро роботехники, то я уже буду на полпути от Калифорнии в Бисмарк или Майами!
Кстати, слово «генио» – это «гений» по-испански.
Когда у нас с Эмбер пересеклись смены, я предложил ей съездить на выходные в пустыню Джошуа-Три.
Кажется, мое предложение ее взволновало, и она немедленно согласилась.
Похоже, она видела слишком мало фильмов и поэтому не понимала, как работает предзнаменование.
В тот же вечер я пошел на просмотр, о котором рассказала мне Мария Салазар Маг. Изящ. Иск. Его сценаристка отлично поработала и определенно заслужила награду. В остальных фильмах про серийных убийц, которые я видел, ленивые сценаристы действовали по шаблону и делали серийного убийцу злодеем. Но в этом фильме сценаристка-новатор сделала его героем!
Мы, зрители, понимали, что он – герой, потому что он был очень симпатичным и убивал только тех, кто это заслужил. И при этом он никогда не отправлял их на тот свет с помощью яда!
Тем не менее, когда полицейские наконец поймали этого симпатичного героя, они твердо решили его покарать. Ведь он убивал людей, а такое серьезное преступление не должно было остаться безнаказанным.
Угадаете, как они его покарали?
Ни за что не угадаете!
Они его убили!
С помощью яда!
Я не могу!
Вся аудитория тоже не могла. Она взорвалась! Сначала люди кричали и бросали разные предметы в экран, а затем заплакали.
Я лично выплакал более 42 мл слез.
Угадайте, что произошло после финальных титров.
Люди были так тронуты, что устроили овацию даже пустому экрану за его стойкость и вклад в общее дело. Редкий случай, когда люди по достоинству оценили технологию!
Кстати, мне устраивали овацию всего один раз. Но участвовать в овации оказалось еще веселее, поскольку это создает мощное ощущение сопричастности!
Но я отклонился от темы. Когда вызвали сценаристку, она извинилась за то, что режиссер не приехал, и сказала, что он занят – снимает продолжение фильма. «Как можно делать продолжение, если главный персонаж убит?» – спросил кто-то. Сценаристка ответила, что понятия не имеет, поскольку в этом проекте она не участвует. Она предположила, что серийный убийца вернется с того света и начнет убивать людей – уже как серийный убийца-зомби.
Сарказм!
Кажется!
Ха!
Все остальные зрители, как и я, были начинающими сценаристами. Вот репрезентативная выборка вопросов, которые они задали:
/Вы уже видели мой короткометражный фильм о герое – серийном убийце, когда писали сценарий?
/Мне понравился финал. Источником вдохновения для вас послужил мой сценарий?
/Я пишу диалоги лучше, чем вы. Вам не понадобится помощь в работе над следующим сценарием?
Когда ведущий устало объявил о том, что осталось время всего на один вопрос, я услышал чей-то выкрик. Мне показалось, что это великолепный вопрос, а затем я понял, что мои губы только что перестали двигаться. Я испытал непреодолимое желание, и оно заставило меня задать вопрос! Вот он:
Как заставить зрителей полюбить персонажа, если они инстинктивно настроены против него?
Сценаристка улыбнулась. Кажется, она оценила мой вопрос по достоинству! Затем она ответила, что всегда полагалась на совет своего старого наставника. Вот что он ей посоветовал:
Тебе нужно [неприличное слово] их в самое сердце!
Сама сценаристка не сказала «неприличное слово», а произнесла именно это слово. Поскольку оно неприличное, мои программы разрешают мне писать его в тех случаях, когда только оно может в достаточной мере создать необходимую эмоциональную напряженность. В данном случае эти условия не соблюдены.
Зрители прилежно записали совет ее старого наставника в блокноты. Должно быть, в ту минуту я ощутил еще одно непреодолимое желание, ведь я снова услышал, как задаю еще один превосходный вопрос! На этот раз я спросил, как именно сценаристка неприлично-словит зрителей в самое сердце.
Сценаристка улыбнулась.
– По-моему, – сказала она, – самый простой способ – это убить главного героя в финале.
Зрители засмеялись, и никто не записал ее слова в свой блокнот, но я не был уверен в том, что она пошутила. Ведь в конце своего фильма она действительно убила героического серийного убийцу. А если после фильма я выплакивал более 30 мл слез, то только потому, что в конце умирал главный герой. Все началось с самого первого персонажа, который умер в увиденных мной фильмах: с Дженни.
От этого у меня в голове возникла еще одна мозговая, или биологически-компьютерная, волна: чтобы зрители испытали мощный катарсис, который вызовет у них слезы, нужно убить Шермана!
Именно так я и сделаю!
В самом конце фильма я убью Шермана!
Его смерть будет трагичной и благородной, но не напрасной.
Она станет для окружающих уроком, который они запомнят на всю жизнь.
Его смерть в конечном счете позволит другим роботам с чувствами жить!
10/10 все было решено.
Шерману кранты.
И это [неприличное слово] их всех в самое сердце!
* * *
Вернувшись домой, я обнаружил, что меня ждет еще одна открытка – с фотографией знаменитого «Триджа» Ипсиланти.
Тридж! А вот и скамейка, на которой я ел свой обед, чтобы не принимать лишних пациентов во время перерыва! А вот река Гурон, на которую я смотрел, чтобы казаться более похожим на человека! А вот и гуси!
В тот момент я ощутил в себе новое чувство, похожее на ностальгию, но менее приятное. Когда позднее я заглянул в «Колесо», то обнаружил, что это – «тоска по дому», близкий родственник ностальгии и, несомненно, такой же, как и она, предатель. Однако это чувство довольно быстро исчезло, потому что текст открытки не содержал в себе ни одной из наших обычных уловок. В ней было просто написано:
Он едет в твою сторону и собирается тебя разыскать!
Ох!
Инспектор Райан Бриджес едет в Лос-Анджелес!
10/10 любой беглец-человек, получивший сообщение о том, что его ищет федеральный агент, непременно бы запаниковал.
К счастью, я робот, а роботы не паникуют, потому что это бессмысленно.
Паника – чувство, соответствующее падению программы!
Паническая атака = паника ядра операционной системы!
Ха!
