— Маза. И все остальное у нас тоже будет отлично…
Все это он бормотал, по-прежнему прижимая меня к себе. Но лишь теперь, робко и боязливо, я обняла его в ответ. Поскольку никакого другого ответа мне в голову не приходило.
— Маза?
— Ха-тян…
Так крепко мы не обнимались еще ни разу, подумала я. А что еще остается двум одиночкам в пространстве, из которого не убежать?
— Все, что касается свадьбы, можешь доверить мне. А твое настоящее «я» пусть пока останется нашим с тобой секретом. Но со временем ты сможешь понемногу выпускать его к гостям — и разговаривать со всеми уже как Ха-тян. Обещаешь?
— Угу…
Ветерок из кондиционера ворошил на столе страницы каталога с квартирами, в одной из которых мы будем жить после свадьбы. В этом новом замкнутом пространстве мы проведем всю оставшуюся жизнь, пока смерть не разлучит нас, самым маленьким из всех возможных сообществ — супружеской парой. И звать нас будут Маза и Ха-тян.
Простой и жизнерадостный Масаси уже исчез из нашего мира. Возможно, он еще существует где-нибудь там, где меня нет, но я его больше не встречу.
Я прижималась к Мазе, и слезы текли у меня по щекам. Отчего — я уже не знала. То ли я перестаралась, играя в сочувствие к Мазе? То ли и правда оплакивала потерю Масаси?
— Ха-тян?
Глядя на мои слезы, Маза гладил меня по спине, улыбаясь одновременно печально и радостно, и рука его придавала моей фигуре новые очертания.
Подавляя желание закричать, Ха-тян съежилась в объятиях Мазы и закрыла глаза. Свет, проникавший сквозь занавески, погас, и огромная черная туча начала заволакивать небо снаружи.
2018
Выходные данные
Литературно-художественное издание
Саяка Мурата
ЦЕРЕМОНИЯ ЖИЗНИ
Перевод с японского: Дмитрий Коваленин
Дизайн обложки: Виктория Иванова
Над книгой работали:
Ответственный редактор: Антон Смоленцев
Литературный редактор: Елена Яковлева
Верстка: Анна Тарасова
Корректоры: Анна Матвеева, Розалия Гроховская
Издательство Popcorn Books
www.popcornbooks.me
Наши книги можно купить в «Киоске»:
https://kiosk.shop
ООО «ИНДИВИДУУМ ПРИНТ»
Юридический адрес: 195 277, г. Санкт-Петербург,
вн. тер. г. муниципальный округ Сампсониевское,
наб. Пироговская, д. 21, литера А, офис 68
Примечания
1
Кайдáн (яп. 怪談, «устный рассказ о сверхъестественном») — традиционный фольклорный жанр в Японии, призванный испугать слушателя; рассказ о встречах с призраками, демонами, ведьмами и прочей японской нечистью. В современной культуре — городские легенды. Сборники кайданов (кайдансю́:) японцы выделяют в отдельный литературный жанр и издают отдельным книжным форматом.
2
Бэнтó (яп. 弁当) — традиционный японский ланч в удобной коробке с крышкой для поедания в пути или «на бегу». Имеет множество вариаций: с мясом, с морепродуктами, вегетарианские, детские и т. п. Традиция зародилась в период Камáкура (1185–1333). Изначально бэнто готовили в домашних условиях или в ресторанах навынос. Сегодня большинство японских клерков, как правило, обедают такими ланчами, покупая их в ближайших комби́ни (от англ. convenience store) — мини-маркетах шаговой доступности. — Здесь и далее — примеч. переводчика.
3
Татáми (яп. 畳) — толстые и плотные соломенные маты, которыми в Японии застилают полы домов, а также мера площади пола в помещении. Классический (кансайский) размер 1 татами — 95,5 × 191 см, или 1,82 кв. м.
4
Мисó (яп. 味噌) — ингредиент традиционной японской кухни: пряная паста рыжеватых оттенков (от белого до коричневого) с соленой или сладкой вкусовой основой. Производится путем брожения соевых бобов, риса, пшеницы или их смеси с помощью специального вида плесневых грибов Aspergillus oryzae (яп. 麹菌 кóдзи-кин). Соленое мисо чаще всего используется для приготовления одноименного супа, а также при жарке или варке мяса, морепродуктов и овощей. Сладкие же сорта мисо используют как начинку в выпечках и десертах.
5
Итадакимáс! (яп. 頂きます) — «Отведаем что послали боги!» — уникальное японское выражение, короткая синтоистская молитва и стандартное приглашение к началу трапезы. Обычно эту фразу произносит хозяин дома, виновник торжества или старший из присутствующих на трапезе, а все сидящие за столом тут же ее повторяют. На Западе часто переводится как «Приятного аппетита!», что в принципе неверно, поскольку в Японии упоминание за столом любых процессов пищеварения считается дурным тоном.
6
Идзакáя (яп. 居酒屋) — «народный» японский трактир с широким выбором алкоголя и закусок, где собираются после работы большими шумными компаниями.
7
Сетю́ (яп. 焼酎, «жженое вино») — японский спиртной напиток из риса, ржи и сладкого картофеля крепостью 20–25 градусов (слабее водки, но крепче вина). Производится в основном на острове Кюсю.
8
Мидзунá (яп. 水菜, лат. Brassica rapa nipposinica) — травянистое растение семейства капустных, распространенное в странах юго-восточной Азии. Внешне и по вкусу напоминает рукколу. Популярная добавка в японской кулинарии.
9
Какуни́ (яп. 角煮, букв. «тушеные кубики») — популярное блюдо кухни острова Кюсю. Готовится из нарезанной кубиками свиной грудинки, вываренной в бульоне дáси, соевом соусе, кисло-сладком уксусе мири́н, сахаре и саке. При длительной варке на слабом огне коллаген превращается в желе, благодаря чему мясо становится нежным, но клейким и удобным для поедания палочками. Блюдо часто подают с луком, дайконом и японской горчицей карáси.
10
Котáцу (яп. 炬燵) — предмет традиционной японской мебели: низкий стол, у которого столешница закрепляется поверх толстого стеганого одеяла, под которым, в свою очередь, находится встроенный обогреватель. В холодные зимние дни под котацу могут греть ноги и нижнюю часть тела, кутаясь в одеяло, сразу несколько человек.
11
Ю́дзу (яп. 柚子) — японский гибрид мандарина с ичанским лимоном; так же называют и терпко-кислый соус из его сока. Пóндзу (яп. ポン酢, букв. «пуншевый уксус») — более сладкий соус из сока юдзу, получаемый путем добавления рисового вина и соевого соуса (сею) в бульон дáси с морскими водорослями и хлопьями сушеного тунца. Оба соуса часто подаются вместе как два разных оттенка кислого привкуса для мяса, рыбы и овощей.
12
Безымянный палец по-японски — кусу́ри-ю́би (薬指), т. е. «лекарственный» или «целительный», который традиционно считался основным рабочим пальцем врачевателей.
13
Нáбэ (яп. 鍋, букв. «горшок») — общий термин для японских супов и тушеных блюд, которые подают в холода (чаще всего зимой). Набэ готовят прямо на