– Доктор Нозе говорит, что вы должны просто отпустить медикамент по рецепту, а пациентка должна сама позвонить врачу и узнать, как его применять.
– Я не могу провести рецепт в таком виде. Мне нужны дополнительные сведения. Здесь, очевидно, речь идет об использовании лекарства вне зарегистрированных показаний, и…
– Вы не хотите проводить рецепт?
– Пока не получу от врача указаний к применению – нет.
– Тогда передайте пациентке, чтобы она зашла к врачу.
И вешает трубку.
Я звоню пациентке и объясняю ей ситуацию. Она недовольна, и я ее понимаю. Вскоре после этого звонит телефон. Донна передает мне трубку:
– Это от доктора Нозе!
Прекрасно. Ассистентка врача по-деловому сухо объявляет:
– Минуточку, соединяю вас с доктором Нозе.
– Спасибо.
– Я звоню по поводу пациентки Синуситис.
– Да, я надеялась, вы мне скажете, как она должна применять лекарство. Сама она точно не знает, и я не хочу отпускать лекарство, пока мы этого не прояснили.
– Я уже неоднократно объяснял! И мне она только что сказала, что вы не хотите проводить рецепт, хотя она вам говорила, как должна принимать препарат.
– Нет проблем – я могу провести рецепт с пометкой «применять по указанию врача». Но поскольку пациентка не смогла прояснить, в чем заключается это указание, и ваша помощница тоже не смогла, у меня нет уверенности. Тем более что рецепт не вписывается в нормы и речь идет о применении вне показаний.
– Если она не может запомнить такую простую инструкцию: половину ампулы залить в одну ноздрю, половину – в другую, то ей следовало бы приходить на прием вместе с кем-нибудь из членов семьи!
– Если указания такие простые, почему вы сразу не написали их на рецепте? Тогда мы избежали бы всего этого спектакля.
Короткая пауза.
– Передайте пациентке, чтобы она ко мне зашла.
Я вешаю трубку и звоню фрау Синуситис:
– У меня только что состоялся очень интересный разговор с вашим врачом. Он сказал, что хочет вас видеть, чтобы еще раз проинструктировать, как применять лекарство, и что вам следует прийти с кем-нибудь из родных, если вы не в состоянии запомнить указания.
– Что? Это оскорбительно! Если бы доктор Нозе не тараторил как трещотка, я бы сама поняла, что он говорит!
– Допустим. Но почему вы сказали его ассистентке, что я не хочу проводить рецепт, хотя сами не смогли объяснить, как собираетесь применять лекарство, когда я об этом спросила?
– Забудьте, что я тогда сказала. Теперь, поскольку вы упомянули, мне кажется, он что-то говорил про половину ампулы в каждую ноздрю.
– Я проведу рецепт именно с таким указанием о дозировке. И если у вас впредь возникнут проблемы с врачом, прошу вас, разбирайтесь с ними без меня. Я больше не буду ему звонить.
– Хорошо. Скоро приду за лекарством.
Приходите.
Служба по уходу на дому
Кажется, я уже упоминала, что в системе здравоохранения нужна командная работа. В ней участвуют разные игроки. В первую очередь сам пациент. Затем врач, который ставит диагноз. Затем аптека – она обеспечивает больного медикаментами, иногда их изготавливает, дает разъяснения и тому подобное. Реже подключается служба по уходу на дому. В Швейцарии это, как правило, «Шпитекс»[55]. Иногда между участниками возникают трения.
«Шпитекс» заказывает в нашей аптеке медикаменты и вспомогательные материалы для пациентов. При необходимости мы раздобываем у врача рецепт и доставляем препараты – либо напрямую пациенту, либо в «Шпитекс», а его сотрудники берут все необходимое с собой, когда идут к пациенту.
Под Рождество у меня возникли проблемы со «Шпитексом».
* * *
Заказ поступил по факсу в пятницу, 16 декабря, во второй половине дня: понадобились лекарства для господина Баммеля, нашего постоянного клиента. В понедельник, 19 декабря, мы доставили товары в «Шпитекс», в том числе две большие упаковки прокладок от недержания.
Среда, 21 декабря. Звонят из «Шпитекса» с вопросом, где медикаменты. Поскольку мы все записываем, я с уверенностью отвечаю:
– Их доставили в понедельник. Все должно быть у вас.
– Хорошо, еще раз посмотрю.
В четверг, 22 декабря, звонит господин Баммель. Ему объясняют, что заказ в «Шпитексе», работники которого все принесут с собой. На следующий день он звонит снова.
– Где мой заказ? Он мне срочно нужен: у меня почти не осталось прокладок!
– Они в «Шпитексе», – заверяю я его. – Мы их доставили туда еще в понедельник.
– Там говорят, что все у вас.
– Мне очень жаль, но нет. Вы хотите, чтобы я еще раз позвонила в «Шпитекс»?
– Нет, я сам позвоню.
Через пару часов звонит телефон. Это «Шпитекс».
– Где вещи, которые мы заказывали для господина Баммеля?
– Вы имеете в виду те, которые были заказаны на прошлой неделе и которые мы доставили вам в понедельник?
– Мы ничего не получали.
– Минуточку. – Я беру документы. – В получении расписалась некая фрау Бадер. У вас ведь такая работает?
– Да, и сейчас она здесь. Подождите, я спрошу у нее.
Следует долгая пауза.
– Вы еще тут? Мы нашли посылку. Она стояла в углу.
Без сомнения, найти было трудно. Всего лишь два больших мешка с очень объемными прокладками.
– Так что, теперь все в порядке и вы доставите медикаменты? Господину Баммелю они срочно нужны, – допытываюсь я.
– Да, доставим.
– Сегодня? Скоро ведь Рождество.
– Да, конечно.
Суббота, 24 декабря. Рождество. Аптека переполнена, как всегда накануне праздника. Звонит телефон, на проводе рассерженный господин Баммель.
– Где мои медикаменты?
Я готова взорваться:
– Что это значит? В «Шпитексе» обещали доставить их еще вчера!
– Ничего не доставлено. Теперь вы закроетесь до вторника, а до тех пор моего запаса не хватит!
Вот это да. Я спешно собираю медикаменты и прокладки и посылаю одного из сотрудников доставить их. 24 декабря.
В тот момент я готова была растерзать работников «Шпитекса».
* * *
Фрау Эннуи. Возможно, вы ее помните: я уже о ней рассказывала. Она наша постоянная клиентка. Хорошая ли – другой вопрос. Как бы то ни было, с недавних пор она пользуется услугами «Шпитекса».