— Да, с самого начала.
Ответить нужно было так, чтобы дать Эйннеру понять, что поиски — дело нелегкое, но при этом и не погасить надежду.
— Месяцев шесть или семь. Нужно только выйти на след, а потом тебя уже несет инерция. Тот, кто оставлял ключи, знал, что делает.
— Найди книгу, и сам поймешь.
29
За полчаса до Парижа низкое солнце окончательно скрылось за облачной пеленой. Пошел дождь. Эйннер, проклиная погоду, включил «дворники».
— Куда теперь?
Мило посмотрел на часы — около семи вечера. Вообще-то он надеялся отыскать Диану Морель, но рассчитывать на то, что она допоздна задержится на работе в пятницу вечером, не приходилось.
— К Энджеле. Переночую у нее.
— А я?
— У тебя здесь вроде бы какая-то знакомая.
Эйннер покачал головой.
— Не думаю, что сегодня что-то получится.
Скорее всего, решил Мило, никакой подружки и не было.
К дому Энджелы подъезжали медленно, опасаясь людей из ГУВР, но ни подозрительных личностей, ни фургончиков, служащих обычно мобильными пунктами наблюдения, не обнаружилось. Остановились в паре кварталов от дома, так что Мило пришлось пробежаться до подъезда под успевшим набрать силу дождем. Отдышавшись под козырьком, он вытер ладонью лицо и окинул взглядом панель. Во второй колонке его внимание привлекло помеченное звездочкой имя — «М. Гань». Он позвонил.
Прошло не меньше двух минут, прежде чем М. Гань — как оказалось, женщина — добралась до домофона.
— Oui? — Голос прозвучал настороженно.
— Прошу извинить, — громко, по-английски произнес он. — Я по поводу Энджелы Йейтс. Она моя сестра.
Женщина шумно вздохнула, и уже в следующее мгновение замок звякнул. Мило потянул дверь.
Мадам Гань было около семидесяти, и жила она одна. Ее муж, бывший смотритель дома, умер в 2000-м, и работа свалилась на ее плечи. Об этом она рассказала Мило в своей тесной комнатушке после того, как удостоверилась, что гость и впрямь брат Энджелы, хотя та за все время ни разу о нем не упомянула.
— Она ведь была такая тихая, — словно ища у него подтверждения, сказала мадам Гань по-английски.
Мило согласился — да, Энджела действительно не отличалась болтливостью.
Он уже сказал, что хотел бы забрать кое-какие семейные фамильные ценности, прежде чем все будет передано в L'Armée du Salut — парижское отделение Армии спасения. Он назвался Лайонелом — на случай, если хозяйка спросит документы, — но обошлось без этого, а когда мадам Гань пригласила его на стаканчик вина, стало ясно — живется ей одиноко.
— Знаете, как я научилась английскому?
— Как?
— В конце войны я была еще ребенком. Отца убили немцы, и мать — ее звали Мари — осталась одна со мной и моим братом Жаном. Он уже умер. И она нашла американского солдата, черного, понимаете? Большого негра из Алабамы. Он остался. Мать мою очень любил и к нам с Жаном хороню относился. Долго это не продлилось — сами знаете, хорошее быстро кончается, — но он жил с нами, пока мне не исполнилось десять. Научил меня английскому и джазу. — Мадам Гань рассмеялась. — Гулял с нами, когда у него были деньги. Знаете, я видела Билли Холлидей, — похвастала хозяйка.
— Неужели? — улыбнулся Мило.
Она махнула рукой, умеряя его энтузиазм.
— Конечно, я была еще маленькой девочкой и ничего не понимала. Билли показалась мне слишком печальной. Другое дело — Чарли Паркер и Диззи Гиллеспи. Да. — Мадам Гань закивала. — Их музыка нравилась мне куда больше. «Соленые орешки, соленые орешки», — пропела она. — Знаете эту песню?
— Чудесная вещь.
Разговор растянулся уже почти на футбольный тайм, и ему едва удавалось скрывать растущее беспокойство. Что, если они не заметили наблюдателя? Что, если их засекла полицейская камера? Сидя как на иголках, он ждал, что дверь вот-вот распахнется и Диана Морель со своим симпатичным напарником наденут на него наручники. С другой стороны, все его страхи, как сказал Эйннер, могли быть обычной паранойей. Энджела мертва уже целую неделю, и бюджет ГУВР вряд ли позволяет бросать деньги на слежку за пустой квартирой.
К тому же мадам Гань очаровала его своими историями. То были рассказы о послевоенной, перестраивавшейся, начинавшей заново Европе, и времени, которое отзывалось в нем особой ностальгией. То был франко-американский медовый месяц. Французам нравились американские джазмены, голливудские фильмы, пересекавшие океан на кораблях, и английская поп-музыка, которой они старались подражать. Достав айпод, Мило включил Франс Галль, и мадам Гань тут же подхватила припев «Poupée de cire, poupée de son». Глаза у нее заблестели, по разрумянившимся щекам поползли слезы.
Подавшись вперед, она сжала старушечьими пальцами его руку.
— Вспоминаете сестру? Кто бы мог подумать… я про самоубийство. Но вы ведь ничего не могли сделать. Жизнь, она продолжается. Должна продолжаться.
Она произнесла это твердо, как человек, глубоко уверенный в том, что говорит. Он хотел спросить, как умер ее муж, но не решился.
— Послушайте, я не заказал номер в отеле. Может быть…
Мадам Гань не дала ему договорить.
— Конечно. — Она еще раз сжала его руку. — Квартира оплачена до конца месяца. Оставайтесь, если хотите.
Она поднялась вместе с ним, открыла дверь длинным ключом, который передала потом гостю, и подивилась беспорядку, царившему в комнатах.
— Это все полиция, — с горечью и злобой пробормотала хозяйка и, вспомнив английский, добавила: — Свиньи. Если что-то пропало, скажите — я подам жалобу.
— Полагаю, в этом не будет необходимости, — сказал Мило и поблагодарил старушку за помощь, а потом, словно что-то вспомнив, спросил: — Скажите, в последние дни у нее не было каких-либо странных гостей? Людей, которых вы не видели раньше?
Мадам Гань погладила его по руке.
— Вы живете надеждой. Понимаю. Не хотите верить, что сестра покончила с собой.
— Дело в другом, — начал Мило, но она остановила его.
— Полицейские, эти свиньи, они тоже меня спрашивали. Понимаете, днем я работаю с сестрой в ее цветочном магазине и никого не вижу.
Как только за ней закрылась дверь, он достал из холодильника бутылку шардоне, налил в стакан, выпил и тут же налил еще. Потом сел на диван и стал прикидывать, как осуществить план.
«Только не спи. Не думай о Тине и Стефани».
Квартира была обычная, с одной спальней, но в отличие от большинства французских апартаментов комнаты оказались попросторней. Люди Дианы Морель тупо перерыли ее сверху донизу и даже не потрудились прибраться. Впрочем, такой обязанности не признает за собой ни одна полиция в мире. Мило знал, что должен сосредоточиться прежде всего на тех местах, которые агенты обошли своим вниманием.