старших классах гуляли допоздна, встречались с мальчиками, которые ей не нравились, или говорили слова, которые провоцировали и шокировали ее. - С моей стороны было рискованно делать подобное заявление, но я предположила, что ее подростковые годы не слишком отличались от моих. Девушка, казалось, понимала, о чем идет речь.
- Так это похоже на свидания с мальчиками, которые ей не нравятся?
Я пожала плечами:
- В чем-то, да, похоже. Все родители хотят, чтобы их дети стали независимыми мыслителями, или, по меньшей мере, говорят, что хотят этого.
Однако они не учитывают, что, став независимыми, дети иногда приходят к выводам и принимают решения, которые родителям могут не поправиться. Мало того, решения детей могут им категорически не понравиться. Это никому не приятно. - Я задумалась. - Я сама пока не планирую заводить детей, но иногда все, же думаю об этом. Знаете, что меня больше всего пугает?
- Что?
- Что я приложу все усилия для того, чтобы воспитать их с правильной системой ценностей, правильной по моим представлениям, а они, несмотря на все, чему я их учила, станут республиканцами!
Мы рассмеялись, - этого я и хотела добиться.
- Значит, тут дело вовсе не в теме занятий, - подвела она итог.
- Мне кажется, что нет. - Я встала - Лучшее, что вы можете сделать, - это поделиться с ней своими мыслями, даже если сами еще не знаете, как относиться к некоторым вопросам. Таким образом, вы дадите ей возможность постепенно привыкнуть к происходящим с вами переменам, и она поймет, что вы тут не подвергаетесь промывке мозгов, а взвешенно принимаете каждое решение. Она будет гордиться вами.
Наблюдая за тем, как девушка уходит, я не пошла за ней следом, а снова села на каменную скамью.
Странно, что эта мысль не пришла ко мне, когда я оценивала совместимость двух своих занятий.
Мать девочки была обеспокоена тем, что ее драгоценное дитя посещало лекции, посвященные изучению проституции? Что, в таком случае, она могла подумать, если бы узнала, что ее преподаватель университета на самом деле является проституткой?
В теории нет ничего плохого, знание всегда полезно, понимание - похвально. Все это так, но лишь до тех пор, пока мы рассматриваем объект изучения отстраненно и изолированно, будто это явление происходит лишь в уединенных племенах, которые не имеют с нами ничего общего. В таком случае мы чувствуем себя в приятной безопасности и можем рассуждать, анализировать, провозглашать и управлять.
Я начинала испытывать все возрастающее сочувствие к членам этого племени, ибо прекрасно понимала, что они чувствовали.
Глава двенадцатая
Кажется, чуть раньше я рассказывала о положительном влиянии нашествия первокурсников на Бостон. О том, как каждую осень они приносят в этот город свежие силы и энергию и начинает казаться, будто вся природа празднует их появление.
Ну что ж, это будет первым и последним моим положительным отзывом о первокурсниках как о социальной группе.
Я понимаю, что могу показаться мелочной и скупой на похвалу, но пока я не достигла возраста, которому сопутствуют все эти качества. Я просто стараюсь быть искренней в своих суждениях. Дело вовсе не в том, что с их приездом приходится надолго застревать в душном вагоне метро, сидя напротив прыщавых юнцов, которых распирает уверенность в собственных знаниях, уме, правоте своих выводов и поступков. Меня больше трогают их склонность приносить свое отношение к действительности на занятия и попытки навязать его окружающим.
Я дала слушателям задание, предельно точно объяснив его формат и требования к содержанию, чтобы избавить себя от утомительного знакомства с рассуждениями, которые часто возникают в умах людей в качестве реакции на предложенную тему. Работы были сданы в срок, и оказалось, что двое студентов полностью проигнорировали мои требования. Один из них, вместо того чтобы выполнить учебное задание, написал на всю страницу стихотворение, касающееся предложенной темы. Я вздохнула, представляя, какое противостояние мне придется выдержать с автором этих строк. Если кто-нибудь захочет узнать мое мнение об американской средней школе, выбивающей у учеников зачатки разума, я с удовольствием его предоставлю.
Я раздала работы, оставив две, выполненные неверно, без оценки, но с предложением их переделать. Что характерно, оба студента, не справившихся с заданием, оказались первокурсниками.
- Я даже буду добра к вам, - сказал я, - и на этот раз не стану вас наказывать. Может быть, вы действительно не поняли моих указаний. Перепишите работы, и я оценю их как сданные вовремя.
Вместо того чтобы проявить понятную благодарность за исключительно мягкое толкование недостатков выполненного ими задания, оба студента впали в негодование. К тому же сделали это громогласно.
- Не могу поверить, чтобы человек настолько узких взглядов преподавал в так называемом центре образования! - прорычал Джесси, решивший не тратить время на подготовительные маневры. Он оказался тем самым поэтом. Должно быть, готовился состряпать очередной обличительный памфлет. Жаль, ему не повезло: это уже пытались проделывать до него, причем люди, обладавшие куда большим талантом, чем тот, который в настоящее время расцветал перед моими глазами.
Я начала:
- Я просто прошу вас…
- Так что, вы считаете, что эти задания можно выполнять только по-вашему? - встрял Боб, ухитрившись перебить и нахамить одной фразой.
- Можно подумать, у нас нет мозгов и нам нечего предложить обществу! Мы пришли сюда не для того, чтобы вы учили пас, как нам все делать.
Я напомнила себе, что убийство ученика не поможет развитию моей карьеры, и сумела спокойно продолжить:
- На самом деле вы пришли сюда именно за этим. Откуда вы знаете, что мой способ выполнения задания неправильный, если не испробовали его? - Я замолчала, пытаясь оценить целесообразность своих попыток объяснить что-то сопротивляющемуся разуму, затем заговорила снова, пока спорщики не выдали новую реплику. - Давайте сделаем таким образом - я дам вам личное задание: исследуйте требования к форме выполнения работ, которые я вам предъявила, и обоснуйте свое недовольство ими. Логически, я имею в виду, а не эмоционально, я и так знаю, что вы разозлены. Объясните мне, что в моих требованиях неправомочно и почему вы не хотите их выполнять.
- Да, как же! Выходит, вы отвечаете нам тем, что заставляете за вас делать вашу работу?
Нечто подобное происходит каждую осень. Приходят студенты, со своими привычками и амбициями, взращенными в родном Поутукете, Форт-Лоудердэйле или Сент-Луисе, где они могли быть в десятке лучших учеников своей школы. Они дерзки, самоуверенны и убеждены