G. W. F. Hegel, Aesthetics, Oxford 1985 (1823–29), vol. I, p. 149; Г. В. Ф. Гегель, Эстетика. Т. 1. М.: Искусство, 1968, с. 157.
173
Walter Scott, The Heart of Mid-Lothian, Harmondsworth 1994 (1818), p. 9.
174
E. Auerbach, Mimesis, Princeton, NJ, 1974 (1946), p. 488; Эрих Ауэрбах, Мимесис. М.: Прогресс, 1976, с. 482. Страницы, посвященные Флоберу, открывают эссе 1937 г. «Über die ernste Nachahmung des alltäglichen», которое я упоминал выше; сегодня, когда мы открываем «Мимесис», первые тексты, которые нам в нем встречаются, – это «Одиссея» и Библия; в концептуальном отношении, однако книга начиналась с балласта в «Госпоже Бовари», благодаря которому у Ауэрбаха и родилась идея «серьезного настоящего».
175
«Романы Флобера и в целом нарративы реализма и натурализма отмечены очень четким преобладанием имперфекта в повествовательных частях… фон становится более значимым, а передний план – менее», – так писал Харальд Вайнрих в своей выдающейся работе «Tempus» (Harald Weinrich, Tempus, 1964, 2nd edn, Stuttgart 1971 [1964], pp. 97–99). В дальнейшем Вайнрих добавляет, что глагольные времена, характерные для фона и тем самым для балласта («imparfait de rupture во французском и – ing-овые формы в английском») начинают распространяться около 1850 года (ibid., pp. 141–142). Первый взгляд на 3500 (английских) романов из «Литературной лаборатории» подтверждает гипотезу Вайнриха: прошедшее продолженное, которое приходилось всего 6 раз на каждые 10 000 слов в самом начале XIX в., вырастает до 11 случаев к 1860 г. И до 16 к 1880 г.
176
George Eliot, Middlemarch, Harmondsworth 1994 (1872), pp. 144–145 (Перевод мой. – Примеч. пер.).
177
Ibid, 782–783.
178
«Середины и опосредования, то, что в тексте называется «медиумами» («неприветливый», «мелкий», «запутанный», «смутный и замусоренный»), уклоняются от исполнения предписанной функции чистой траты времени или катализатора, и фактически отклоняются от концовки, к которой они, как предполагается, должны стремиться» (D. A. Miller, Narrative and Its Discontents, Princeton 1981, p. 142).
179
Свободное время – это важнейшее условие «полного приобщения к ценностям и практикам буржуазной культуры, – пишет Юрген Кока в отрывке, который можно прочесть в качестве описания мира Вермеера. – Очевидно, что требуется стабильный доход выше среднего… жена и мать, а также дети должны быть до некоторой степени освобождены от потребности работать… много места (функционально специализированные комнаты в доме или в квартире) и времени для занятий культурой и досуга» (Jürgen Kocka, ‘The European Pattern and the German Case’, in Jürgen Kocka and Allan Mitchell, eds, Bourgeois Society in Nineteenth-Century Europe, Oxford 1993 [1988], p. 7).
180
Georg Lukács, ‘The Bourgeois Way of Life and Art for Art’s Sake: Theodor Storm’, in Georg Lukács, Soul and Form, New York 2010 (1911); Георг Лукач, «Буржуазность и l’art pour l’art» // Георг Лукач, Душа и формы. М.: Логос-Альтерра, 2006, с. 106.
181
Weber, Protestant Ethic, p. 154; Вебер, «Протестантская этика и дух капитализма», с. 111.
182
Barrington Moore, Jr, Moral Aspects of Economic Growth, Cornell 1998, p. 39.
183
Согласно OED, normal в значении «упорядоченный, обычный, типичный, ординарный, конвенциональный» входит в английский язык в конце XVIII столетия и получает распространение около 1840 года; normalize [нормализировать] и standardize [стандартизировать] появляются чуть позднее, во второй половине XIX столетия.
184
Walter Bagehot, The English Constitution, Oxford 2001 (1867), pp. 173–174.
185
Punctuality [пунктуальность] – конечно же, еще одно типично буржуазное ключевое слово: столетиями указывая на такие понятия, как «точность», «формальность» или «строгость», оно сместилось в сторону «точного соблюдения назначенного времени» в XIX столетии, когда фабрики и железные дороги с их четкими расписаниями стали навязывать новое значение.
186
Eliot, Middlemarch, p. 193 (Перевод мой. – Примеч. пер.).
187
George Eliot, ‘Ilfracombe, Recollections, June, 1856’, in George Eliot’s Life: As Related in Her Letters, New York 1903, p. 291.
188
Friedrich Schlegel, Lucinde and the Fragments, Minneapolis, MN, 1971, p. 231; Фридрих Шлегель, Эстетика. Философия. Критика. Т. 1. М.: Искусство, 1983, с. 312–313.
189
Max Weber, ‘Science as a Vocation’, pp. 135, 137; Макс Вебер, «Наука как призвание и профессия», с. 529.
190
Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris 1935 (1922), p. 204.
191
Thomas Mann, Doktor Faustus, New York 1971 (1947), p. 237; Томас Манн, «Доктор Фаустус» // Томас Манн, Полное собрание сочинений в 10 т. Т. 5. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1960, с. 310.
192
Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meister’s Apprenticeship, p. 18 И. Ф. Гете, «Годы учения Вильгельма Мейстера», c. 30–31.
193
Это то, чему никогда так и не научится Эмма Бовари, зеркальное отражение буржуа XIX века. Незадолго до своей гибели «время от времени она пыталась проверить счета. Но тогда открывались такие страшные вещи, что она вся холодела. Она пересчитывала, быстро запутывалась, бросала и больше уж об этом не думала» (Gustave Flaubert, Madame Bovary, Harmondsworth 2003 [1857], p. 234; Гюстав Флобер, Госпожа Бовари. М.: Художественная литература, 1989, с. 251). В ее защиту можно напомнить, что незадолго до того, как превратиться в финансовый миф XIX века, братья Ротшильды обменивались возбужденными письмами на предмет полного хаоса в их счетах («Ради Бога, такие серьезные сделки должны производиться аккуратно!») и спрашивали себя, миллионеры они или банкроты, «Мы живем как пьяные», меланхолически заметил Майер Амшель. См.: Niall Ferguson, The House of Rothschild: Money’s Prophets 1798–1848, Harmondsworth 1999, pp. 102–103.
194
Charles Taylor, A Secular Age, Cambridge, MA, 2007, p. 365.
195
Lorraine Daston, ‘The Moral Economy of Science’, Osiris, 1995, p. 21. «Самоотречение», о котором пишет Дастон, в буквальном смысле вписано в развитие системы двойной бухгалтерии, от первоначальных записей, очень похожих на записи в дневнике, когда индивиды,
