Линкольн рассеянно скользил взглядом по собравшейся в вестибюле публике, стараясь игнорировать реплики некоторых присутствующих относительно того, что здесь, в таком изысканном обществе, почему-то появился «черномазый». Наконец его взгляд остановился на женщине в платье из красного шелка, с аккуратно причесанными рыжими волосами и маленькой бриллиантовой диадемой. Она была похожа на принцессу из волшебной сказки. Женщина тоже посмотрела на Линкольна и медленно направилась в их с Геркулесом сторону. Линкольн смутился, вдруг почувствовав, как жесткий воротник рубашки давит шею.
– Добрый вечер, господа, – с улыбкой поприветствовала их женщина.
В свете люстры ее зеленые глаза сверкали, как драгоценные камни. На ее длинной шее не было никаких украшений, но глубокий вырез платья невольно притягивал взгляд.
– Добрый вечер, Алиса. Сегодня на небе не видно звезд: их затмевает твоя красота, – проворковал Геркулес, целуя ее в щечки.
– О Геркулес, ты всегда так галантен, – ответила она и обратила свой взор на чернокожего американца.
– Позволь представить тебе моего старого друга. Джордж Линкольн – один из самых отважных и прозорливых людей среди всех тех, с кем я когда-либо был знаком.
– А мне казалось, что я уже знаю всех-всех твоих друзей. Ты, по правде говоря, то и дело преподносишь сюрпризы.
– Как поживает твой отец?
– Ты же знаешь, что после смерти мамы он предпочитает вести жизнь отшельника.
– Алиса вообще-то кубинка, – пояснил Геркулес Линкольну, к которому постепенно возвращалось самообладание. – Дочь одного нашего старого знакомого. Ты ведь помнишь адмирала Манторелью?
– Очень рад с вами познакомиться, сеньорита, – Линкольн протянул руку и легонько пожал облаченную в перчатку ладонь женщины.
– Ты пришла одна? – спросил Геркулес.
– Пришла одна в оперный театр? Ты в своем уме?! Я пришла с Бернабе Эрисейрой.
Геркулес поморщился и посмотрел за спину Алисы. Из толпы возник худощавый, болезненно-бледный мужчина с колючими черными глазами и медленно подошел к Геркулесу. Они очень холодно поздоровались, и Геркулес не счел нужным представлять этого мужчину Линкольну, однако подошедший – он чем-то напоминал призрака – протянул полицейскому руку и представился сам:
– Граф де Эрисейра.
– Очень приятно, – ответил тот. – Джордж Линкольн.
– Вы тоже – как и я – иностранец. В этом захолустном городе не очень-то хорошо относятся к иностранцам, – проговорил худощавый мужчина, пытаясь придать своему лицу выражение, отдаленно походившее на любезную улыбку.
– Не обращайте на его слова внимания, – вмешался Геркулес. – Наш благородный друг никак не желает понять, что здесь, в Мадриде, мы сразу же распознаем фальшивые монеты.
– Геркулес! – воскликнула Алиса. – Прошу тебя!
– Извини, Алиса. Мне не хотелось сердить твоего друга.
– Не переживайте, дорогая Алиса, – сказал Эрисейра. – Я повел себя грубо. Человеку не следует отзываться дурно о городе, в котором он находится.
– Вот это верно, – согласился Геркулес.
Звон колокольчика возвестил о начале исполнения первой кантаты, и дамы в сопровождении своих кавалеров двинулись к ложам.
В зале Сервантеса Национальной библиотеки, расположенной в нескольких километрах от Королевского театра, профессор Франсуа Аруэ читал старинные манускрипты. Время от времени он сдвигал на лоб очки, записывал что-то в блокнот и снова осторожно листал страницы документов. Зал был погружен в полумрак. Горела лишь одна лампа – на столе, за которым сидел профессор. Она освещала его седую шевелюру, рыжеватую бороду и собственно стол. Тишину нарушали лишь вздохи да сдержанные возгласы удивления профессора. Меры безопасности в библиотеке были довольно строгими, но в этот субботний вечер охранники – их было немного – собрались этажом ниже и играли в карты.
Старший библиотекарь подошел к столу, за которым сидел профессор, и предупредил, что через несколько минут читальный зал закрывается. Француз что-то тихо проворчал в ответ и снова уткнулся в бумаги.
Линкольн сел между Алисой и Геркулесом. Приятный аромат духов Алисы наполнил ложу. Линкольн невольно поглядывал краем глаза то на руку в перчатке, то на браслет с бриллиантами, то на складки платья женщины. Он так увлекся, что неожиданно раздавшийся голос Геркулеса заставил его вздрогнуть.
– Линкольн, это произведение написал Иоганн Себастьян Бах. В 1734 году. Мне хотелось послушать его не только из-за его художественной красоты. Автор черпал вдохновение в апокрифических евангелиях, повествующих о рождении Иисуса Христа. В этом произведении фигурирует странный персонаж, о котором говорится: ein Hirt hat alles das zuvor von Gott erfahren müssen – «Пастух все это раньше от Бога должен был узнать». Считают, что речь идет об Аврааме, однако этот персонаж упоминается и в момент появления библейских волхвов.
Зал наполнился музыкой, и гул голосов стал стихать, а затем и вовсе смолк. Геркулес тоже замолчал, и друзья сосредоточили внимание на музыке.
4
Москва, 10 июня 1914 года
Степан, пройдя через все промежуточные помещения, зашел в кабинет адмирала. Положив на стол отчет, он стал разглядывать оловянных солдатиков, из которых была составлена композиция, изображающая переправу наполеоновских войск, преследуемых отрядами казаков, через Березину. В его воображении эта композиция превратилась в сцену из реальной жизни. Сам он никогда не принимал участия в грандиозных сухопутных сражениях, ибо после поражения в русско-японской войне Российская империя вела себя, словно огромный медведь, впавший в зимнюю спячку, – но, тем не менее, ему не раз доводилось выполнять очень опасные задания.
В кабинет вошел адмирал, но Степан не услышал ни его тяжелых шагов, ни стука его трости о деревянный пол. Даже когда Степан почувствовал, что за спиной кто-то стоит, ему потребовалось несколько секунд, чтобы на это отреагировать и обернуться: его мысли были слишком далеко. Далеко и от дворца, и от Москвы, и – самое главное – от реальности. А то, о чем он только что думал, казалось ему очень реальным.
– Князь, нет необходимости приносить мне отчеты лично – для этого существуют секретари и слуги. Мне неловко от вашей чрезмерной учтивости.
– Адмирал, для меня это отнюдь не обременительно. Так я получаю возможность немного поразмять ноги, с наслаждением лицезреть сокровища этого дворца и немного поболтать с вами, – ответил с улыбкой Степан.
Он уже привык к тому, что окружающие относятся к нему с некоторой настороженностью (и в глубине души раздражался от этого). Впрочем, этот адмирал – адмирал Коснишев – вел себя все-таки иначе: был открытым и искренним. Он являл собой один из немногочисленных в русской армии примеров того, как человек низкого происхождения, проявляя упорство и настойчивость, сумел достичь больших высот.