Хочу надеяться, что твои слова насчет присутствия при повешении были пустой угрозой. Прошу тебя, Касси, не приходи. Если бы я верил в бессмертие души, то пообещал бы тебе, что в один прекрасный день мы встретимся, но, к сожалению, я никогда в него не верил. Прощай, моя прекрасная дочурка".
– Бог ты мой, опять у нее глаза на мокром месте! Ну-ка живо вытрите слезы, мисс, ваш визитер ждет в гостиной. Ну будет, будет вам, не так уж все плохо.
Бросив взгляд на замызганный носовой платочек, который ей протягивала Клара, Кассандра невольно улыбнулась сквозь слезы.
– Спасибо, у меня есть свой, – всхлипнула она, вытирая глаза.
– Ишь какие мы важные! Между прочим, мисс Капризуля, это вовсе не мистер Фрейн. Какой-то старикан по имени Куинн.
– Куинн? – нахмурившись, переспросила Кассандра.
– Куинн. Говорит, есть разговор. Что-то насчет вашего отца. Может, подать чего к столу, мисс? Вина и печенья?
– Это было бы очень мило с твоей стороны, Клара. Но потом не задерживайся и не вздумай подслушивать у двери.
– Вот еще! – возмущенно фыркнула горничная и выплыла из комнаты.
Какой-то человек разглядывал портреты ее родителей в рамках, стоявшие на каминной полке.
– Мистер Куинн? – тихо спросила Кассандра.
Он выпрямился и повернулся к ней, чтобы поздороваться. Во время холодной и формальной процедуры приветствия они внимательно оглядели друг друга. Кассандра увидела перед собой высокого худого мужчину лет пятидесяти с прямыми черными волосами, зачесанными назад над высоким лбом. С виду он напоминал не то школьного учителя, не то священника. У него было лицо аскета или фанатика – изможденное, с горящими черными глазами, которые как будто видели все насквозь. Говорил он высоким жидким фальцетом, и огромный кадык на длинной тощей шее дергался вверх-вниз, как поплавок, при каждом слове.
Однако Кассандра не нашла в нем ничего глупого или достойного осмеяния: если он и был школьным учителем, то наверняка умел поддерживать в классе железную дисциплину.
– А вы моложе, чем я думал, – заявил он.
– Я…
– Хотя нет, не моложе. – Он поднял палец, словно проверяя, откуда дует ветер. – Свежее. Могу я присесть?
– Разумеется.
Девушка указала ему на диван, а сама заняла место в кресле с подголовником рядом с ним.
– Вы были другом моего отца, мистер Куинн? Не успел он открыть рот для ответа, как раздался стук в дверь, и вошла Клара.
– Нет ли у вас простого ячменного отвара? – спросил посетитель, отклоняя предложенный поднос.
– Боюсь, что нет.
– Вот как? Ну ничего, это не важно. – Он проводил взглядом уходящую горничную. – Нет, мисс Мерлин, я не был другом вашего отца. А у вас, оказывается, почти нет французского акцента. Странно. Сколько лет вы прожили в Париже?
– Двенадцать.
– Расскажите мне немного о себе. Кассандра растерялась.
– Не хочу показаться невежливой, мистер Куинн, но с какой стати я должна рассказывать вам о себе? Я вас совсем не знаю и понятия не имею о цели вашего визита.
Куинн уставился на нее своим странным пронизывающим взглядом. Кассандре показалось, что она его немного озадачила, что он в эту минуту пересматривает уже сложившееся мнение о ней. Сунув руку во внутренний карман сюртука, он вытащил сложенный листок бумаги.
– Вот этот документ объяснит вам, кто я такой. Я представитель Его Величества короля Англии. – С этими словами он поднялся с дивана и вручил ей листок. – Я пришел, чтобы обратиться к вам за помощью.
В растущем смятении она развернула плотную бумагу и уставилась на королевскую печать в самом низу страницы. В весьма туманных казуистических выражениях документ представлял мистера Оливера Мартина Куинна как члена личной канцелярии Его Королевского Величества, уполномоченного действовать во имя укрепления, процветания и безопасности государства. Кассандра подняла глаза на посетителя, который стоял над ней в терпеливом ожидании.
– Чем же я могу быть вам полезной, мистер Куинн?
– Вам что-нибудь известно о «Конституционном клубе», мисс Мерлин?
– Нет, ничего.
– О «Революционном братстве»?
– Тоже нет.
– О «Друзьях народа»?
Девушка беспомощно развела руками. Он улыбнулся, не сводя с нее, однако, испытующего взгляда.
– Речь идет о существующих в Англии сообществах людей, сочувствующих французской революции и желающих утвердить ее анархические принципы на нашей земле.
– Понятно. Мой отец был членом одного из них?
– Полагаю, что всех трех в то или иное время. Разве вам не было известно о его политических пристрастиях?
– Нет. Вернее, я знала, что он симпатизирует революции. Он ведь был журналистом и часто писал об этом.
– Совершенно верно. Многие симпатизировали революции, особенно на первых порах. Однако поддержка, которую оказывал революции ваш отец, зашла довольно далеко, вам так не кажется?
Кассандра почувствовала, что ей становится жарко.
– Он считал, что борется за правое дело, – сухо ответила она.
Его брови сдвинулись, глаза сверлили ее, как буравчики.
– Вы его оправдываете?
Некуда было деться от этого прожигающего насквозь взгляда. Словно запутавшись в сетях, она не могла ни отвернуться, ни даже моргнуть.
– Нет, я его не оправдываю. Мне стыдно за него, – призналась Кассандра.
В эту минуту ей было стыдно и за себя тоже. Казалось, Куинн вытягивает из нее правду вопреки ее собственной воле. Она встала и подошла к окну. Теперь высокое кресло с подголовником разделяло их, как пограничная черта.
– Но что бы он ни сделал, мистер Куинн, он был моим отцом. Если вы думаете, что я стану обливать его грязью, вам придется долго ждать.
Она почти ожидала ответного выпада, но вместо этого он подошел к каминной полке и взял в руки один из миниатюрных портретов.
– Ваша мать?
Кассандра кивнула.
– Красивая женщина. Но вы превзошли ее красотой.
– Благодарю, – небрежно обронила она. Странно было слышать от него комплименты.
– Мужчин влечет к вам.
Это было заявление, а не вопрос, и оно вовсе не прозвучало как комплимент.
– В мире, полном тщеславия и глупости, умение привлекать мужчин может сослужить вам хорошую службу, мисс Мерлин. Очень хорошую службу.
Она не ответила. Она даже представить себе не могла, куда он клонит. Зато ей наконец удалось распознать исходивший от него едва уловимый запах. Это был запах ладана.
Он сложил руки за спиной и принялся расхаживать взад-вперед перед незажженным камином.
