Ронни выпил еще немного воды. Я смочила ватный диск и протерла ему лоб, щеки и глаза, чтобы немного охладить. По-моему, ему понравилось.
Иногда муж вздрагивал. Я не понимала, жарко ему или холодно, но все же решила накрыть его одеялом. К счастью, пришла ночная сиделка Сью, и я смогла передать Ронни в ее опытные руки. Они с Ронни решили, что ему стоит немного выпить. Сью налила немного ячменного отвара и добавила туда каплю виски, чтобы на смертном одре он мог почувствовать вкус кипрских коктейлей с виски, которыми мы наслаждались в наш медовый месяц.
Рано утром я проснулась у себя наверху – Ронни что-то кричал. Сью сидела с ним всю ночь, но я чувствовала, что я ему нужна, и спустилась.
– Тебе приснился плохой сон? – спросила я.
– Это был не просто сон… Это был не просто сон… – повторял Ронни.
– Я люблю тебя… Все в порядке… Я здесь…
Мое присутствие немного успокоило его.
Сью сказала, что морфин иногда вызывает возбуждение, поэтому перед уходом она сделала ему укол успокаивающего. Тем утром из агентства мне позвонили и сказали, что, к сожалению, днем никто прийти не сможет. Я была только рада, что смогу побыть с мужем наедине. У нас осталось так мало времени…
Глаза Ронни были полуоткрыты. Он иногда двигал руками, но сам оставался неподвижным. Его дыхание стало хриплым и неровным. Муж не боролся и не пытался получить кислород, был спокоен. Может быть, сработало успокоительное, а возможно, он просто смирился со смертью и перестал цепляться за жизнь.
Единственное, что было ему неприятно, это туалет. Я наклонилась над ним и сказала:
– Все в порядке. Можешь пользоваться памперсом. Он для того и предназначен.
Ронни узнал мой голос и снова успокоился. Я была рада, что находилась рядом. С ним не было посторонних, только я. Ронни иногда вздрагивал, потом делал пару глотков и качал головой, чтобы я убрала воду.
Пришел Брайан. На этот раз я не стала выходить, пока он читал молитвы. Ронни уже не мог говорить. Слышал ли он меня, когда я наклонилась к нему и сказала, что люблю? Не знаю… Муж уже отправился в путь, приблизился к той границе, что отделяет жизнь от смерти.
Я включила Генделя. Мне хотелось бы слышать эту музыку, когда я сама буду умирать. Приходили разные люди. Их общество поддерживало меня, хотя Ронни, наверное, не осознавал, что они рядом.
Днем пришла сестра, чтобы добавить морфина и успокоительного. Ронни почти перестал реагировать. Глаза его были полуоткрыты, рот тоже. Я не понимала, узнает ли он меня. Муж как-то съежился, словно разум улетел куда-то еще.
Я потеряла чувство времени.
Мы с Ронни были вне времени.
Наша связь была неподвластна какому-либо измерению.
Моя мама задыхалась и боролась за каждый вдох. Ронни дышал спокойно, без усилий, абсолютно ровно, хоть и неглубоко. Он не боролся за жизнь. Днем на его постель вскочил Тоби – я не успела остановить его. Ронни не реагировал. Тоби весь день хотел это сделать, но я отгоняла кота, чтобы его вес не повредил Ронни. Но Тоби будто понял, что Ронни не спит, а умирает. Он побыл лишь минуту и спрыгнул.
Не знаю, хотел ли Тоби понять, что происходит. Может быть, он скучал по той слабой, но нежной реакции, с которой Ронни всегда встречал его днем? Животные чувствуют приближение смерти. Возможно, Тоби тоже это почувствовал.
В десять вечера приехала ночная сиделка Сью. Она наклонилась над Ронни. Я сидела в гостиной. Через пятнадцать минут она позвала меня в спальню. Дыхание Ронни постепенно слабело.
В ту самую секунду, когда Ронни перестал дышать, я подумала, что на той стороне его встречают фанфарами или горнами морской пехоты. Как и все хорошие журналисты, Ронни всегда смело боролся за истину.
Три последних дня очень многое значили для меня. Оглядываясь назад, я думаю, что это были самые драгоценные дни нашей совместной жизни.
Постскриптум. Любовь сильнее смерти – и котята тоже
Я сделала это. Я не подвела Ронни. Больше всего я боялась, что предам в конце и не смогу дать ему умереть спокойно, но так не случилось. Когда он был здоров, нам было замечательно вместе. Когда наступили тяжелые времена, я была рядом. Мы были вместе и в болезни, и в здравии, и в радости, и в горе. Я была верна ему до самого конца. Я компенсировала все те моменты, когда была ему плохой женой. Муж умер достойно, и я помогала ему до самого конца.
В тот день, когда умер Ронни, улетели ласточки, свившие гнездо у нас под крышей. Слишком много людей приходили и уходили – медсестры, врачи, парамедики, гробовщики. Ласточки так никогда и не вернулись. Это показалось мне символично – Ронни покинул меня и больше не вернется. Ласточки улетели вместе с его духом, и это утешило меня, хотя я знала, что природе нет дела до судьбы смертных.
Я всегда думала, почему муж решил умереть естественно, не покончил с жизнью. Почему было не уйти раньше, не терпеть ужасов последних недель, когда жизнь покидала его по капле? Я была готова помочь ему, если бы его решение стало таким. Я спросила об этом одного из его друзей.
– Думаю, он считал своим долгом не совершать самоубийства, – ответил он. – Он хотел пройти весь путь до конца.
И я поняла это – в глубине души Ронни на всю жизнь остался морским пехотинцем, сильным и стойким.
Тоби и Тилли приняли изменения в нашем доме спокойно и без суеты. Я хотела показать им тело Ронни, прежде чем его увезли, считала, что должна объяснить им его отсутствие. Однако ночью, когда тело лежало в спальне, я забыла об этом, а утром посадила кошек на больничную постель, чтобы показать, что Ронни здесь больше нет.
В последние дни жизни мужа я не уделяла кошкам много внимания. Наверное, поэтому в тот день они были особенно нежны со мной. Через два дня после смерти Ронни я прилегла после обеда, так как была абсолютно измучена. Тоби пришел, сел рядом, почти мне на руки (но не совсем – он же был гордый кот!). Когда я уже заснула, пришла Тилли. Она села с другой стороны, чуть пониже. Я проснулась, и рядом со мной лежали две кошки – конечно, не друзья между собой, но животные, способные терпеть друг друга.
Вскоре после смерти Ронни в жизни Тоби произошло историческое событие. Как-то вечером, когда я обычно кормила кошек, Тоби в доме не оказалось. Я обошла все комнаты, проверила все шкафы и ящики – кота нигде не было! Я вышла в сад и стала звать его. Благодаря тренировке на цель Тоби научился подбегать ко мне, когда я его звала, но кот так и не появился. Тилли бродила следом за мной – ее явно больше беспокоило мое поведение, чем отсутствие Тоби.
Я была невероятно расстроена: навсегда потеряла Ронни, а теперь еще и Тоби. Он был не из тех котов, которые любят долгие и далекие прогулки. Да, он привык к саду, но никогда еще не выходил за его пределы, в поля. Потом я вдруг вспомнила про гараж! Я заперла его по ошибке! Кот выскочил оттуда несчастный и обескураженный. После этого происшествия Тоби стал еще более привязан ко мне.
