Все лето Иван колесил по побережьям теплых морей, играя в бильярд, на каждом шагу вспоминая дедушку и раздумывая: а что ему теперь делать в этой жизни? Осенью поехал в город. Выбрал Гродин, потому что оттуда было не так далеко до теплых краев, но и курортом этот город не был. Конечно, на курортах всегда есть бильярдные, и это заработок. Но Иван таил надежду наладить какую-то нормальную постоянную жизнь.
И у него начало получаться. В Гродине Иван устроился работать грузчиком на склад готовой продукции Гродинского химического завода. Ему дали общежитие, он стал работать и думать о будущем. Там же, на химическом заводе, встретил девушку, которая вскоре стала его женой.
Варя удивила его своей скромностью и застенчивым видом. Она казалась существом с другой планеты в кругу девушек, с которыми работала и дружила. Ему все в ней нравилось: маленький рост, худенькие руки, плечи, стройные бедра, коленки, чуть сутулая спинка. Варя аккуратно собирала длинные светлые волосы в хвостик, носила простенькие платьишки, которые шила для нее мама, вечерами спешила в дом родителей.
Иван с полмесяца смотрел на нее умиленно, а потом решился подойти. Она не просто удивилась предложению взрослого мужчины «погулять после работы», а даже испугалась. И на первое свидание не пришла. Иван долго думал, что он не так сделал, да так и не додумался. Тогда он просто стал поджидать Варю вечерами у ворот завода и провожать до дому.
Провожая Варю до самой квартиры, он познакомился и с ее родителями, а решив сделать предложение, сделал это в их присутствии. Получилось очень чинно и оттого даже забавно. А предложение было принято благожелательно.
Незадолго до скромной свадьбы отец невесты захотел поговорить с будущим зятем.
— Ты уже почти что член семьи, Ваня, — сказал он. — Я тебе кое-что сказать хотел. Если честно, я не думал, что у моей Варьки поклонник сыщется. А уж тем более кто-нибудь ее замуж позовет. Варя у нас, ты же видишь, девочка недалекая. Она добрая, хорошая, но вот умом ее бог обидел. Все вокруг гордятся своими детками, умными и красивыми, а нам с матерью особо гордиться нечем. Но все равно любим мы ее в сто раз крепче, чем некоторые родители любят своих вундеркиндов. Так вот, Ваня, если ты нашу Вареньку обидишь как-нибудь, я тебя убью.
Напутствие будущего тестя открыло Ване причину необычности Вареньки — ее скудоумие. Но будущего мужа это обстоятельство никак не разочаровало. Чистота этой девушки была для Вани священна, она была важнее всех остальных качеств Варенькиной личности — и ума, и характера, и даже внешней привлекательности. Он жалел только об одном: показать свою невесту дедушке Иван не смог. Но был уверен — дедушка одобрил бы его выбор.
С Варенькой Иван прожил всего два года. Два счастливых, безмятежных года, закончившиеся огромной трагедией. А как все начиналось! После свадьбы молодые стали жить с родителями жены, которые изо всех сил пытались создать для них рай на земле. Через год после свадьбы у Ивана и Варвары родилась дочурка, с младенчества похожая на ангела, спустившегося с небес. А еще через год не стало Вареньки. Рак, сказали врачи. А чего вы еще хотите после работы на таком производстве?
Родители Вари смерть дочери просто не пережили. Тесть в свое время сказал правду — они любили ее очень сильно, поэтому их жизни закончились вместе с ее жизнью. Сначала умерла от воспаления легких мать, а через полгода от инфаркта скончался и отец.
Все это время — от известия о неизлечимом заболевании жены и до смерти тестя — Иван словно спал и видел кошмар. Семья жены стала ему родной. И вдруг он остался совершенно один, стоя с малышом на руках возле трех свежих могил. Как такое могло случиться?
Одному с маленьким ребенком было невероятно тяжело. Иван справлялся со своей жизнью только от отчаяния, ведь он не видел никакого выхода, а значит, надо было делать то, что надо было делать. Слава богу, ребенок диктует такое расписание своему родителю, что задумываться о будущем просто нет возможности. Утром — разбуди, покорми, отведи в ясли. Вечером — забери из яслей, покорми, искупай, на ночь почитай. Потом у папы начиналась стирка с уборкой, а потом он спал до утра, забыв снять с себя верхнюю одежду. Как ни странно, впоследствии те годы Иван вспоминал с грустью. Это был особый этап очищения души от суеты и мещанства.
А потом вдруг стало легче. Олеська подросла, стала самостоятельной, разумной. У нее всегда было хорошее настроение, она всегда была готова помочь папе в любых делах по хозяйству.
Когда Олесе исполнилось десять лет, Иван решил, что пришла пора поправить материальное положение их семьи. Для этого он повадился каждое лето колесить от побережья к побережью, чтобы играть в бильярд и зарабатывать на жизнь себе и дочери. После первого же тура Иван купил себе машину, одел и обул дочку на год вперед и еще отложил немного денег на жизнь. С тех пор так и повелось: зиму он сидел в Гродине, а лето проводил на курортах.
Потом решил — чего метаться? Надо остановиться на побережье где-то в одном месте и уже оттуда летом выезжать на «работу».
На прощание он посетил могилы Вари и ее родителей. И эти могилы он решил оставить в прошлом, как оставил могилу дедушки.
Сначала они с дочкой долго не могли выбрать себе постоянное место проживания. Остановились в одном местечке — школа Ивану не понравилась, решили уехать. В другом месте не нашлось работы для Ивана, а без постоянной работы, пусть и не слишком хорошей, Иван не представлял себе свою жизнь. Олесе уже исполнилось шестнадцать, а они все «бомжевали» по морским курортам, не находя себе места.
29 июля, ночь
В середине улицы обнаружился дом с деревянным забором. Он был выкрашен светлой краской, немного выделяясь в темноте. Теперь Паша считал необходимым убедиться в том, что дом этот принадлежал именно Аверину. Можно было просто вернуться на это самое место утром, но Седов не решился терять время. Стараясь не шуметь, он пошел к калитке. Теперь, когда он находился почти возле самого дома, сквозь прорехи в заборе были видны светящиеся окна.
Паша вошел в калитку, одновременно с этим погас и свет в окнах. А когда Седов оказался у двери, дверь распахнулась. Даже в почти полной темноте Паша узнал стоящего на пороге Ивана.
— Ох! — вздрогнул бильярдист. — Павел? Ты?
— Я.
— Как ты…
На плече у него висела сумка. Иван собирался куда-то уезжать.
— Ну что ж, — сказал он и посторонился. — Заходи, гостем будешь.
Седов шагнул вперед, а еще через секунду на его голову обрушился мощный удар.
Пять лет назад
Пять лет назад Иван прибыл в Боровиковку. В те времена отель «Заря коммунизма» только ремонтировался, бара с бильярдной еще и в проекте не было. Зато на побережье работало кафе под открытым небом, в котором хозяин поставил дешевые бильярдные столы. Дешевыми были и кии, далеко не идеально ровные, и бьющиеся при каждом ударе шары.
