бар или боулинг, по субботам ездил на семейные ужины к родителям — своим или супруги. У него есть возможность жить так, как многие корейцы представляют себе «американскую мечту»… а он опять выбрал известность, бешеный график и проблемы с личной жизнью, потому что мало кто согласится терпеть такого, как он.
Глава 30
Напряженный график
Казалось бы — он уже был популярен, что может быть необычного в рекламе с твоим лицом? Вот только видеть себя с обнаженным торсом на огромных билбордах в Нью-Йорке было слишком непривычно. Он и раньше становился лицом рекламной кампании. Всегда был одет, обычно мило улыбался или хотя бы томно смотрел в кадр. Здесь же… несколько другой уровень.
Мама по мере выхода журналов с ним скупала их в нескольких экземплярах и отправляла в том числе бабулям. Один экземпляр в Корею, второй своей маме в штат Вашингтон, где та жила на ферме с семьей своей сестры. Корейская бабуля восхищалась и стыдливо прятала журналы в стол, американская показывала всем соседям своего красавчика-внука. Дома мама тоже вставила журналы с обложками в рамки, повесив их в длинном коридоре. Мэри назвала их «аллеей туалетной славы», потому что этот коридор вел к гостевой уборной, за что получила от мамы долгую нотацию о подборе выражений… но название все равно прижилось в том числе и у Дана. Он не видел ничего позорного в подобном. Это журналы. От участи туалетной бумаги какого-нибудь бомжа их спасает только то, что бумага глянцевая.
Из агентства звонили уже достаточно часто — начали подготавливать все к Рождеству, что прибавило Дану работы. Благо, почти все снимали в США и за пару дней. Впрочем, несколько раз ему пришлось отпроситься со школы ради этого.
Ему предложили сняться в рекламе Pepsi. У этой кампании не было официального лица, несколько моделей разной национальности, телевизионный ролик веселой тусовки. Результат Дан увидит только перед Рождеством, а пока что у него были и другие поводы для самокопания.
Альбом Jovial Attack стал очень популярен. Иногда казалось, что он играет просто повсюду. И это несмотря на то, что альбом выпустили целиком, без предварительного промоушена в виде синглов, как чаще всего делают не очень популярные исполнители. Титульный трек про попытку забыть о расставании через безудержное веселье — «Without you» — занимал первую позицию во всех чартах, две другие песни, на которые Тимоти сделал особый упор, в какой-то момент времени входили в первую пятерку.
Это была истерия. Редко когда альбомы исполнителей-середнячков становятся настолько популярны. Тут еще сказывалось поведение самих парней. Их контракт с Disney закончен несколько лет назад, они в целом все четверо относились к тому типу людей, которые не особо-то любят громкие вечеринки. У них в списке хобби — скалолазание, походы, игра на гитаре, компьютерные игры, просмотр боевиков. Они не стали супер-популярны в период съемок сериала, но при этом видели, что с людьми может сделать Голливуд. В итоге вышло, что к моменту своей славы они подошли взрослыми психологически, спокойными и… довольно настоящими. Относились к этому как к работе, в разговоре с Даном лидер группы Джеймс даже в шутку сказал, что они все рассматривают данный этап как способ подкопить себе денег на безбедное существование в дальнейшем. Они играли концерты, трудолюбиво выступали, посещали все предложенные шоу, не срывали сроки и никому не хамили. Лейбл был ими очень доволен. Америка тоже. Несмотря на свободолюбивый посыл песен, исполнители казались хорошими парнями… про таких обычно говорят — я бы отпустил с ним свою дочь погулять.
Это лишь сильнее подстегнуло их популярность. В следующем году они поедут в тур, к которому уже усиленно готовятся.
Дан тоже готовился. К собственному альбому. О записи говорить пока рано, потому что к этому моменту он с Тимоти работал для нескольких других артистов. Он принес рождественскую песню, лейблу она понравилась и они предложили продать ее парню из популярного бойз-бенда, который распался год назад. Песня была бы специальным синглом и, возможно, саундтреком к какому-нибудь рождественскому фильму. Насчет последнего Дан сомневался. Когда он показывал песню Тимоти, он вообще сомневался, что реально ее выпустить в этом году, а не к следующему Рождеству — осталось чуть больше двух месяцев, так быстро в музыкальной индустрии обычно треки не выпускают. Но этот решили выпустить. Записывали трек в конце октября, чтобы успеть снять клип и выпустить его в предверии праздников. Тимоти в этот раз почти не участвовал, отдав практически все в руки Дана: он работал с Лиамом в студии, руководил записью, правил звук. Тимоти обещал вмешаться, если что-то пойдет не так, но в итоге был скорее наблюдателем, чем советчиком.
Такая же ситуация повторилась позднее. Те две женские песни, которые он почти год назад принес лейблу, давно были готовы к записи и вот в Нью-Йорк приехала молодая девчонка, которая должна их исполнить. На запись Дан приехал с другой работы, даже не смыв макияж — снимали рождественскую съемку для журнала и у Дана было ощущение, что к самому Рождеству он возненавидит всю шумиху вокруг него, так устал от каминов, елок и лживых улыбок на камеру. Возможно именно из-за образа модели — с укладкой и макияжем, уставшим взглядом и брендовым шмоткам, Сандра — та самая исполнительница — вообще не признала его за работника.
— Простите, я опоздал, — ввалился он в студию, где уже собрались все, кто участвует в записи.
В этот раз там кроме Тимоти была Сандра и ее продюсер, как впоследствии узнал Дан.
— Эта студия занята, — немного высокопарно сказала девчонка.
Дан даже опешил на мгновение, а Тимоти за спиной девчонки едва смог сдержать смех — он быстро прикрыл рот рукой, чтобы не заржать в голос.
— В смысле занята? — удивился Дан. — Это же не общественный туалет, тут кричать «занято» не обязательно. Можно я пристрою свой рюкзак здесь?
Последнее он спросил скорее для заполнения паузы, на деле по-хозяйски обогнул опешившую девчонку, плюхнул свой рюкзак на диван и развернулся обратно к ним:
— Даниэль Хан, — представился он. — Но в музыкальный кредитах меня указывают Бонгхён. Я автор треков и продюсер этой записи.
У девчонки от удивления глаза стали аж круглыми. Симпатичная девушка, к слову. Явно натуральная блондинка с кукольными чертами лица.
— Простите, — тут же извинилась она. — Я подумала, что вы тоже исполнитель и просто зашли не в ту студию.
— Нет, — за Дана ответил Тимоти. — Это «золотой ребенок» этого лейбла.
— Мне шестнадцать, — широко улыбнулся Дан, желая уже разом добить девчонку.
Удалось. Ее продюсер тоже выглядел удивленным — видимо, он тоже не знал, кто продал им песни.
Начиная работать — а начинали с
