письменный стол, который иначе называется конторкой. Мама жалеет, что комната маленькая, хотя там ещё помещается кровать, узкий старый шкаф и книжные полки. Сейчас мне хватает места, а дальше, когда я вырасту, я поступлю в какое-нибудь училище с общежитием и красивой формой и буду ходить в экспедиции или плавать на корабле.
На кухне много раз прокуковала кукушка и захлопнула дверцу в ходики. В доме всё стихло. Не слышно было даже, как шумит вода у соседки, вечно стирающей на ночь глядя (папа говорит, что ей ставят на вид и делают втык за втыком, да всё без толку). Я, как говорится, клевал носом, но дочитал до конца интересную книжку про восточные приключения, и мне всё-таки захотелось посмотреть на звёзды.
Я лежал и думал, что жизнь у нас, конечно, хорошая и справедливая, но в ней не хватает приключений. С одной стороны, это, конечно, хорошо, потому что приключения - это когда люди борются с опасностью и сражаются с несправедливостью. Но с другой стороны, это скучно. За приключениями надо ехать в тайгу, на север, на Тихий океан. И на подводных лодках - наши люди просто работают. А там, где работают наши люди, всё потихоньку благоустраивается. Везде открываются одинаковые магазины "Весна", кафе "Аэлита" и кинотеатры "Юность". Повсюду строятся новые белые дома, и люди днём работают, а вечером садятся за стол и пьют чай с бубликами и брынзой.
Надо мной висела большая звезда или круглая планета. Я вспоминал, как мы с Мишкой летом на даче наблюдали за светилами, и решил, что надо взять в библиотеке книжку, по которой можно выучить названия звёзд. А можно пойти в астрономический кружок. Плохо только, что в астрономическом кружке или на лекциях в планетарии вместо того, чтобы сразу научить, как разбираться в звёздах и планетах, долго и печально рассказывают, что люди раньше были глупыми и верили в чудеса, а теперь поумнели и видят, что чудес не бывает, а Земля и Солнце - просто пылинки.
Так я лежал на подоконнике, глядя на звёздные пробоины в небесном билете, и думал о вечности, словно заколдованный Снежной королевой. Вечность - жуткая штука, ведь если люди говорят о вечности, речь на самом деле идёт о том, что вечного ничего не бывает. Особенно обидно, что жизнь, которую надо прожить в приключениях и подвигах, приходится тратить на всякую ерунду. Например, на хождение в школу и домашние задания. Учиться, конечно же, нужно и довольно интересно. Но куда интереснее было бы учиться в плавании на корабле. Я подумал, что если я прославлюсь и стану человеком, который сможет давать советы правительству, нужно будет непременно сделать плавучие школы. Красивые белые корабли каждое первое сентября станут отправляться в кругосветное плавание, а ребята в обычных школах будут учиться старательнее и вести себя получше, чтоб их приняли в школу "Паллада" или "Восток". Конечно, тех, кто зазнается и не оправдает доверия, будут списывать на берег, но таких почти не окажется, разве уж совсем законченные враги - бывают же самые худшие хулиганы из отличников... Здорово, если бы кто-нибудь написал фантастическую книжку о плавучей школе на белом корабле...
У меня перед глазами поплыл такой корабль, будто бы по книжке сняли уже кино, и я понял, что нужно перебираться в кровать. Сразу встать с подоконника оказалось непросто - моя спина и ноги словно заснули раньше головы. Поэтому мне пришлось попыхтеть, побарахтаться и перевернуться, точно карандашу, лежавшему сначала золотой надписью вверх и оказавшемуся надписью вниз. Короче, я перевернулся с лопаток на грудь, а с затылка на подбородок.
И тут-то я увидал, что во дворе какие-то люди. У двери сарая стояли два человека в кепках. Один из них, похоже, отпирал висячий замок. Дверь открылась, и оба зашли вовнутрь. Даже будто затекли: стояли - и нет.
Я подумал, что это очень странно. Во-первых, время позднее - наверное, четверть, а то и половина двенадцатого. А может, и первого - я запутался, сколько раз прокуковала кукушка, пока я дочитывал книгу. Тут кукушка прокуковала ещё один раз. Это значило, что уже половина двенадцатого. Или половина первого. Или час ночи, если я задремал и прослушал, когда она куковала половину. Что людям делать в сарае среди ночи? В этом сарае и днём-то делать нечего, потому что в нём когда-то прежние жильцы хранили разный хлам, утиль и скарб, но теперь никого из них не осталось. Например, весёлый инженер дядя Толя прославился, получил квартиру попросторнее в новом доме и забрал из сарая детские санки и свой велосипед. Какой-то хлам, конечно же, завалялся, но ничейный и никому не нужный. Во-вторых, удивительно, что эти люди зашли в потёмки и даже не зажгли фонарика. Вернее, в сарае точно нет электрического света, и если у них и были фонарик или свечка, то сначала они закрыли за собою дверь, как будто заходили туда не в первый раз и не боялись споткнуться.
Я так и лежал на подоконнике грудью, а носом чуть не утыкался в стекло, и всё ждал, что странные люди выйдут наружу. Но никто не вышел, а спать хотелось до упаду - хоть засыпай, как боец в амбразуре. Я улёгся, и мне показалось, что будильник затрезвонил, как только я закрыл глаза - а по правде уже настало утро, и пора была собираться в школу, как ни хотелось ещё поспать.
По дороге в школу я подбежал к сараю и проверил замок. Он висел, как всегда - только видно было, что его недавно смазали и отпирали. Тут со своего двора с портфелем вышел Мишка. Я рассказал ему о таинственных незнакомцах, то есть о странных людях.
Мишка нахмурился и спросил, точно ли я не видел, как они вышли наружу. Дело в том, что мы с Мишкой уже раза два или три слыхали истории про людей, которые заходили в какое-нибудь заброшенное место и не выходили, потому что с ними случалось что-то страшное, а что - никто не знал. Но я напомнил Мишке, что такие страшные истории разносят иностранные шпионы. Ведь одного из них мы сами разоблачили в пионерском лагере. Значит, нужно, как сказано в одном кинофильме, не быть суеверным.
Я говорю:
- Может, это диверсанты, как в истории про чекиста Данилова? Вдруг в сарае взрывчатка?
Мишка головой замотал:
- Сейчас таких врагов уже нет! Их всех давным-давно переловили. Остались иностранные шпионы или наши жулики.
Я удивился:
- А как же физрук Сан Саныч из пионерлагеря? Вон какую штуку он придумал с этими историями про чёрную
