— Немногие возвышаются по заслугам, как вы.
У мистера Йорубы на глазах слезы. Всем нравится, когда их оценивают по достоинству, а Йорубу — этого надоеду — обычно не ценят.
Тед подается вперед. Время позднее. Он делает знак официанту, указывая на опустевший стакан Йорубы, и сейчас другу подадут третий «Майтай». Йоруба любит фрукты.
Сердце Теда колотится. Способен ли он действительно совершить задуманное, решится ли попробовать — даже если у Йорубы есть информация?
— Ты хороший человек, я собираюсь продвигать тебя.
— Прошу прощения. Вы Тед Стоун?
И десять лет спустя, в Теннисном клубе «Форест-Хиллз», к нему наклоняется незнакомец, протягивая бумажник. Сердце Теда подскакивает к горлу. Он смотрит на значок детектива, а потом в холодные зеленые глаза, которые, кажется, с ненавистью впиваются в него. Все в этом человеке: пристальный взгляд, поза, спокойствие в голосе — говорит о еле сдерживаемой ярости.
Они узнали. О Господи! Все кончено.
— Меня зовут Фрэнк Хеффнер, — ровно говорит детектив. — Думали, вам все сойдет с рук, мистер Стоун?
Глава 11
— Видишь, у моего стола сидит симпатичный молодой человек? Как по-твоему, он заплатил кому-то за убийство бабушки?
Суббота, вечер. Восьмилетний Конрад Воорт стоит у дверей участка, где работает папа. В одной руке кусок горячей пиццы, в другой — стаканчик с колой. Мальчик в ужасе от мысли, что человек может действительно причинить вред родной бабушке, но испытывает возбуждение, как всегда, когда папа предлагает задачу.
На подносе у Большого Билла громоздятся сандвич с тунцом, чипсы и большая кружка с горячим кофе.
Начинается обратный отсчет: у мальчика пять минут на первое настоящее полицейское задание.
— Когда мы возвращались из кафетерия, ты уже знал, что он будет здесь, да, папа?
— Возможно, я хотел немножко помариновать его. Отлично, дружок.
Никогда не угадать, когда будет очередной тест. Иногда папа спрашивает Конрада, когда они смотрят детектив по телевизору: «Какую ошибку допустил коп?» Или возле банка: «Заметил, вон у того человека пиджак оттопыривается? Это охранник или грабитель?» Или даже во время прогулки по Вашингтон-сквер: «Видишь высокого человека на этой стороне Четвертой улицы и низенького типа на другой? Как они переглядываются каждый раз, когда к одному из них приближается женщина с сумочкой?»
Теперь папа говорит:
— Он позвонил мне. Предложил зайти и поговорить. Но для чего, Шерлок? Чтобы помочь? Или чтобы ввести меня в заблуждение?
По оценке Конрада, потенциальному убийце немногим больше двадцати — как кузену Гасу. Начесаный песочного цвета вихор, водолазка и джинсы. Парень поглядывает вокруг, словно оценивая обстановку. Время от времени покачивает закинутой на ногу ногой. Кивает проходящим мимо полицейским.
— Папа, ты учил сначала собрать факты.
Билл кивает и садится за стоящий неподалеку письменный стол, чтобы парень не понял, что за ним наблюдают.
— Ему принадлежит особняк на Семьдесят первой улице. Наследство. Он хочет продать дом и даже нашел хорошего покупателя, но последняя жиличка — его бабушка — отказалась переезжать. Во вторник она пошла в магазин, и на улице ее ударили ножом.
Конрад ахает, представив себе старушку с тележкой для покупок. К ней быстро подходит какой-то человек и тут же ныряет в толпу. Лица у этого человека пока нет.
— А где был он, когда это произошло?
— На работе.
Мальчик хмурит брови. Папины задачи он воспринимает всерьез.
— Ты считаешь, что он кому-то за это заплатил, как тот, другой человек, о котором ты мне рассказывал в Бэттери-парке?
— Подруга бабушки сказала, что внук угрожал ей. Она его боялась. Ешь пиццу, пока не остыла.
Конрад жует, а парень начинает проявлять беспокойство, словно ему надоело ждать.
— Но ты говорил, что нельзя верить словам, не имея доказательств.
— Я тобой горжусь.
— Это означает, что у тебя доказательств нет.
Откусывает кусочек сандвича и ждет дальнейших вопросов. Жизнь как погружение в пучину профессиональной подозрительности. Изучая парня, мальчик испытывает и гордость, и приятное бремя будущих обязанностей, и затаенное волнение.
— Если есть возможность, понаблюдай за подозреваемым, прежде чем разговаривать с ним. Нужны все преимущества, — любит повторять дядя Вим.
Парень просто выглядит раздраженным. Самые плохие люди могут выглядеть вполне обычно. На лбу не написано «убийца». Конечно, после того как человека арестовывали, его вина кажется очевидной, но до того, как говорит папа, часто даже родственники убийцы ничего не знают.
— Папа, ты говорил, что у тебя всего несколько дней, чтобы все выяснить. Значит, другие дела важнее.
— Значит, нам надо побыстрее шевелить мозгами.
— Настало время для старого, доброго теста «глаза-в-глаза»?
Папа смеется знакомой шутке. «Следи за глазами», — всегда говорит он сыну. И еще: очень важно то, как подойти к человеку.
— Можно помочь тебе? — внезапно спрашивает Конрад, охваченный мальчишеским стремлением поучаствовать в настоящем деле, а не просто решить еще одну задачу. Убийца должен быть арестован. Ему надоела игра в угадайку.
Папа трясется от беззвучного хохота, утирая слезы с глаз.
— Ужас. Подожди, вот узнает Вим. Ты хочешь участвовать в допросе. Ох, Конрад. Ну и парень.
Но потом папа умолкает и задумывается, окидывая сына оценивающим взглядом. И через несколько минут Конрад здоровается с самым настоящим потенциальным убийцей, чувствуя при рукопожатии тепло гладкой руки парня. Мальчик никогда не встречался с подозреваемым в убийстве. Сердце колотится в маленькой груди. Парень улыбается ему, как и все взрослые, но просто удивительно, что стоит только подумать, что человек может быть преступником, — и все в нем внезапно кажется фальшивым.
«Все получится», — думает Конрад, чувствуя озноб.
— Спасибо, что пришли, — говорит папа парню, напуская на себя усталый, равнодушный вид, даже зевая. — Познакомьтесь с моим сыном Конрадом. Ему восемь. Он хотел прийти и посмотреть, каково быть копом. Я говорил ему, что два мужика из одной семьи не должны совершать одни и те же ошибки.
Оба взрослых смеются.
— Ты что, правда хочешь быть полицейским? — спрашивает потенциальный убийца, глядя сверху вниз невиннейшими глазами.
— Или астронавтом.
