Ознакомительная версия. Доступно 16 страниц из 80
Мама кормила меня с помощью пипетки. Мне было нельзя ползать – хирургу пришлось распилить мои ребра, чтобы добраться до сердца, и они все еще не срослись окончательно. На мое детское сердечко наложили заплатку, чтобы защитить его до тех пор, пока над ним не вырастет мышца. Каждое утро, когда я одеваюсь и смотрюсь в зеркало, я вижу свой огромный боевой шрам и в некотором смысле вновь переживаю эту битву.
Человек, победивший смерть, испытывает колоссальное давление. Он не может не задаваться вопросом: «Почему мне было дозволено остаться на этой планете? Каково мое предназначение?» В сущности, все мы так или иначе думаем об этом, однако для некоторых обретение смысла становится жизненной необходимостью.
Я тоже ищу ответ на этот вопрос. Правильно ли я использую свой второй шанс? Моя удивительная мама подливает масла в огонь, когда подписывает поздравительные открытки: «Ребенку, который изо всех сил боролся, чтобы быть здесь» или «Той, кто с первого дня своего существования доказала, что они ошибались». Я знаю, что она каждый год как будто заново переживает мое рождение.
И вот какая странная мысль пришла мне недавно в голову. Может быть, моя миссия заключается в том, чтобы помочь залатать дыру в сердце мира? Согласна, звучит чересчур пафосно, но на деле все очень просто.
Я могу быть доброй к незнакомым людям, прощать ошибки, которые мы все совершаем, и, что гораздо более важно, давать им второй шанс. И пусть кому-то эта доброта покажется слабостью – меня это не пугает. Тогда, в далеком детстве, врачи сделали нечто большее, чем просто починили мое сердце. Они в буквальном смысле открыли его миру.
Микки Шерман
Время в подарок
Если не привык спрашивать, никогда не узнаешь правды.
Стиви Уандер
20 января 1965
Доктору Майклу Дебейки
Методистская больница Хьюстона, Техас
Уважаемый доктор Дебейки!
Мне пятьдесят два, я вдова. Последние десять лет мой тяжелобольной муж находился дома, так что содержать семью приходилось мне одной. Впрочем, когда наши сыновья подросли, они тоже соглашались на любую подработку в свободное от учебы время. Сейчас они оба учатся в Университете Коннектикута: один получает медицинское образование, а второй – юридическое. Их детство было непростым, и, возможно, именно по этой причине они ставят себе высокие цели.
К сожалению, у меня появились серьезные проблемы со здоровьем: врачи настаивают на срочной операции по восстановлению проходимости аорты. Я знаю, что в мире существует много прекрасных хирургов, способных мне помочь, однако я обращаюсь именно к вам, хотя и не имею права ожидать положительного ответа.
Я очень хочу жить. По крайней мере до тех пор, пока мои сыновья не получат образование и не будут твердо стоять на ногах.
Для меня не будет проблемой приехать в Хьюстон. Если ваш гонорар окажется для меня посильным, я буду считать, что мои молитвы были услышаны. Уверена, люди со всего мира осаждают вас с подобными просьбами, но я все равно буду продолжать верить, что вы найдете возможность помочь мне.
С уважением, миссис Эдит Шерман
Я знал, что мама больна, однако не мог даже представить, насколько все серьезно. С ней в тот момент оставалась только моя девятилетняя сестра. Посовещавшись между собой, они обе решили ничего не говорить ни мне, ни брату, пока не разработают конкретный план.
У мамы диагностировали опасную аневризму аорты. Терапевт объяснил ей, что существует лишь один врач, который может провести подобную операцию. Последним его пациентом был герцог Виндзорский. Что ж, не очень много надежды для Эдит Шерман. Однако вы не знаете мою маму.
Поисковых систем тогда еще не было, поэтому мама отправилась в библиотеку и начала усердно изучать все, что смогла найти. После долгих поисков она выяснила, что доктор Майкл Дебейки приобрел известность после успешно проведенного аортокоронарного шунтирования – по тем временам революционной операции. Герцог Виндзорский действительно был одним из его пациентов. А президент США Линдон Джонсон лично попросил его возглавить Комитет по сердечно-сосудистым заболеваниям.
Итак, моя мама написала то письмо. Спустя шесть дней ей пришел ответ:
Уважаемая миссис Шерман!
Спасибо вам за письмо от 20 января 1965 года. Я с радостью позабочусь о вашем здоровье, особенно принимая во внимание трудности, которые вам пришлось пережить, и усилия, потраченные на то, чтобы дать детям достойное образование.
Самое меньшее, что я могу сделать, – это предложить свои профессиональные услуги на безвозмездной основе. Я уверен, что мои коллеги будут также рады помочь женщине с таким восхитительным характером.
С наилучшими пожеланиями,
доктор медицинских наук Майкл Дебейки
Моя мама отправилась с сестрой в Хьюстон. Операция состоялась.
Период восстановления был не из легких: мама перенесла много боли, но продолжала бороться. Оказалось, что в будущем из-за аортальных бляшек ей потребуется провести еще четыре операции с использованием шунтирования. Лечение растянулось на целых тридцать лет. И все это время доктор Майкл Дебейки встречал ее как родную и называл своим самым пожилым пациентом.
Этот удивительный человек подарил моей маме самое главное – время, и она ни секунды не потратила впустую.
Мама занялась общественной деятельностью. Вскоре ее выбрали в совет представителей Стэмфорда. А спустя какое-то время перевели в Комиссию по городской реконструкции, которую она впоследствии и возглавила. Чтобы восстановить город с населением в 110 тысяч человек, мама работала без устали. Целых десять лет она вдохновляла своим примером сменяющихся мэров, губернаторов, конгрессменов и сенаторов – и вообще была готова сдвинуть горы.
Ни одна благотворительная организация в радиусе десяти миль не обходилась без ее участия. Стены ее дома украшали многочисленные награды, в том числе – «Гражданин года». Она говорила то, что думала, и была известна своей исключительной прямолинейностью.
Мама путешествовала по миру в своем собственном стиле: в то время как другие женщины ее возраста мечтали о круизе на Карибские острова, она парила на воздушном шаре над Серенгети. На свой семидесятилетний юбилей она потребовала, чтобы мы собрались всей семьей в казино Bally’s в Атлантик-Сити и сыграли в кости. Так мы и поступили, причем на мамином броске семья выиграла кучу денег.
Как-то раз она со своей близкой подругой Лилиан решила отправиться в Индию. Соседнее кресло в самолете по чистой случайности занимала приятная женщина, которая, как впоследствии выяснилось, была министром «чего-то там» в Индии. Но что было еще более удивительным – в колледже эта женщина жила в одной комнате с премьер-министром Индии Индирой Ганди.
К моменту посадки самолета моя мама и министр
Ознакомительная версия. Доступно 16 страниц из 80
