Она стряхнула пепел о край каминной решетки и убрала прядь волос за ухо.
– Так-так, – улыбнулась она. – Значит, ты, оказывается, поддерживаешь в доме полный порядок?
– Это не я. Одна женщина приходит.
– А как насчет мытья посуды?
– Это я сам.
– Сегодня уже мыл?
– Сегодня? Нет.
– Давай я.
– Не надо.
Она вытянула ноги на ковре и выдохнула струю табачного дыма.
– А раньше я уже мыла посуду у тебя на кухне.
– Я помню.
Он закашлялся и постучал кулаком себя в грудь.
– Плохо, – сказала она.
– Бывает и хуже. Слушай, ты к Питу возвращаться не собираешься?
– Нет. Ты что-нибудь принимаешь от кашля?
– Нет.
Он прочистил горло.
– Я слышал, ты тут совсем загуляла.
– Называй так, если хочешь.
– А что, это правда?
– Если тебе интересно, я загуляла с человеком по имени Такер.
– Он с запада?
– Он краснокожий индеец.
– Так ведь я тоже.
– Ну уж нет.
– А кто же я?
Она снова стряхнула пепел в камин.
– Такер, значит?
– Такер. Больше сказать пока нечего.
– Ну, о чем-то всегда можно сказать больше, – сказал Марк.
– Может, и так.
– Давай свой окурок. Того и гляди пальцы обожжешь.
Он взял окурок из ее руки, погасил его и снова сел.
– Как дела в школе?
– У нас каникулы, – сказала она.
– А, ну да, конечно.
– У тебя, как я понимаю, тоже.
– Да, ты права.
– И затянувшиеся.
– Даже слишком, – сказал он.
– Когда на работу-то устраиваться собираешься?
– Скоро придется.
– И куда?
– Куда возьмут.
Она снова открыла сумочку.
– Я еще одну выкурю.
– Нет. Кури мои.
Склонившись к ней, он поднес спичку к ее сигарете.
– Спасибо.
– Симпатичное платье, – сказал он, садясь.
– Спасибо.
– Не за что.
Марк посмотрел на нее через комнату.
– Почему ты так на меня смотришь?
– По той же причине, по какой всегда так на тебя смотрел.
– Я стесняюсь, того и гляди покраснею.
– Зачем ты мне послала открытку?
– Хотела тебя увидеть.
– Зачем?
– А ты зачем мне позвонил?
– Я сказал Питу, что позвоню тебе.
– Да?
– Просто я захотел поговорить с тобой. Мы ведь уже сколько времени с тобой не говорили.
– Мы и раньше-то друг с другом почти не говорили, – сказала Вирджиния.
Он встал и потушил свою сигарету.
– Давай свою, – сказал он, – погашу заодно. Он взял недокуренную сигарету из ее руки и погасил. Потом сел.
– Скажи мне.
– Что? – сказала Вирджиния.
– Ты смогла бы пробежать по снегу, не оставляя следов?
– Думаю, да.
– Да, знаешь, я тоже думаю, что у тебя бы получилось.
– Вот и я так думаю.
– Ты уверена?
– А ты думаешь, у меня получится?
– Пожалуй, да.
– Ты всегда это знал.
– Я всегда это знал, – сказал он. – Я увидел это в твоих глазах.
– И что, это всегда было видно?
– Всегда. И в твоем теле.
– Это было видно по моему телу?
– Да, всегда.
– По твоему тоже, – сказала она.
– Правда?
– Да.
– Твое тело, – сказал он. – Это всегда было видно во всем твоем теле.
– Всегда.
– Я никогда не видел твои ноги выше колен.
– Никогда.
– Подними юбку.
– Что?
– Подними юбку.
– Вот так?
– Да. Давай.
– Вот так?
– Оставь так.
– Вот так?
– Сними ногу с ноги.
– Вот так?
– Значит, он считает меня дураком?
Они лежали в постели.
– Он всех считает дураками.
– Но он говорил тебе, что я дурак?
– Он много чего говорил.
– Нет, я хочу точно знать.
– Зачем тебе?
– Скажи.
– Я тебе сказала.
– Ты слышала, как он это говорил?
– Судя по тому, что он мне когда-то о тебе говорил, – сказала она, – я не могу сделать вывод, что он тебя уважает.
– Он меня не уважает и считает дураком.
– Ну как ты не понимаешь, – сказала она, – он никого не уважает. Он всех ненавидит.
– И все эти годы так было?
– Давай забудем о нем.
Марк сел на край кровати и почесал в затылке.
– Я вот чего никак не пойму, если он считает меня дураком, то какого черта он со мной общается?
– Он просто использует тебя, как и всех использует, – сказала она, касаясь его спины. – Забудь ты его.
– Что же за игру такую он ведет?
– Слушай, успокойся, – сказала она. – Что за черт, чего ты к нему привязался?
– Что ты имеешь в виду?
– Мне, по крайней мере, он ничего плохого не сделал. Я выжила.
– Да, ты права, но со мной – другое дело.
– Посмотри на меня. Иди сюда, давай еще полежим.
Марк посмотрел на нее.
– Ну что ты так к нему прицепился?
– Ты не понимаешь, – сказал он.
– Лично мне теперь на него наплевать.
– Ты хочешь сказать, после всего, что между вами было, после всего этого времени вместе с ним – нить просто оборвалась и все рассыпалось?
