— Может, ты видал? — обратился второй к коротышке в резиновых сапогах. — Ты же около десяти домой отчалил.
— Верно, я каждый вечер около десяти ухожу домой. Не помню, чтобы в тот вечер машина стояла там. Но если б ее не было на автобусной остановке, я бы наверняка заметил. Так что она явно стояла на обычном месте.
— А почему вы так рано уходите?
— Я безработный и сижу тут с обеда, а к десяти обычно уже устаю.
— Но разве разрешается ставить машину на автобусной остановке?
— Mais bien sûr[26], мсье. Вечером автобусы не ходят.
Хункелер вырулил на дорогу к Старой Почте. Хорошее настроение, сопровождавшее его на давешней прогулке по лесу, улетучилось. Он нервничал, злился на себя, на свою профессию. Знал, что ждет впереди. Бесконечные, дотошные расспросы, атаки и отходы, в промежутках мерзкая доброжелательная улыбочка, потом снова атака, пока жертва не капитулирует.
Ему это не впервой, допросы он вести умел. Умел отвлечь, вызвать доверие и тотчас вновь глубоко уязвить. Он хорошо разбирался в психологии преступников, которые в ходе его допроса вдруг оборачивались жертвами. Омерзительно, подло, однако иначе нельзя.
Втайне Хункелер надеялся, что Рюфенахт выстоит. Как-никак он человек умный, упорный, решительный, — словом, равный, достойный противник, который прекрасно владеет собой и умеет защищаться. Разве такому место в тюрьме? И кто будет присматривать за его скотиной?
Может, это вообще не Рюфенахт? Но зачем он тогда заявил о себе? Зачем так упорно настаивая на разговоре? Наверно, все-таки хотел, чтобы его уличили.
Небо над Вогезами тускло светилось — темная багряная полоса, переходящая в светлую, прозрачную синеву. В зеркале заднего вида отражалась полная луна, висевшая низко над Шварцвальдом.
Рюфенахт был в саду. Словно бы ждал. Они сразу прошли на кухню, и Рюфенахт достал помидоры, сало, сыр и хлеб. Хункелер поблагодарил, сославшись на то, что уже поужинал. Но от стаканчика-другого вина не откажется.
Они чокнулись, и Хункелер немедля перешел в наступление:
— Я знаю, что вы импотент. Из-за операции на простате, сделанной семь лет назад.
Рюфенахт даже бровью не повел. Спокойно разрезал помидорину, посолил, поперчил и, отправив одну половинку в рот, принялся смачно жевать.
— Я так и думал, что вы знаете. Но разве это не подпадает в рамки врачебной тайны?
— Нет. В случае убийства не подпадает.
— Значит, вы подозреваете меня в убийстве Кристы Эрни?
— Вы же сами знаете.
— Да, знаю. И мне это вполне понятно. Иначе бы вы не пришли и не стали со мной разговаривать.
— У вас есть мотив, и не один. Во-первых, в случае с вашей простатой именно госпожа Эрни приняла неправильное решение, которое сделало вас импотентом. Импотенция же стала одной из причин, приведших к тому, что вы потеряли женщину, которую любили много лет. Во-вторых, госпожа Эрни слишком поздно распознала у вашей возлюбленной рак, так что уже ничего нельзя было сделать. Вы наверняка страшно на нее злились. И оттого, как я полагаю, покарали ее смертью.
— А дальше что? — Рюфенахт усмехнулся. — Какая мне выгода карать ее смертью? Я все равно останусь импотентом. И Регула не воскреснет.
— Совершив однозначно смелый поступок, вы помогли себе. Подняли свою ценность, в собственных глазах и в глазах госпожи Мюллер.
— Ой да бросьте вы этот психологический идиотизм! Я никчемный манекен, одинокий и безжизненный.
— Как бы там ни было, писать вы перестали. Потому что во фразах больше нет нужды. Вы совершили деяние посильней любой фразы.
Левое веко Рюфенахта легонько дернулось. Наверно, мошка попала в глаз. Он смахнул ее. Взгляд был сосредоточенный, строгий.
— А вот этого не надо, господин комиссар. Я не преступник, а писатель. И знаю, что слово перевешивает любое деяние.
Хункелер взял свой бокал и не спеша выпил вино. Вкус никудышный, но все ж таки вино. Он поставил бокал, Рюфенахт подлил еще.
— Имеется целым ряд косвенных улик, — сказан комиссар. — И я их назову. Во-первых, в то воскресенье около двадцати одного часа кое-кто видел, как некий мужчина вошел в дом, где расположена врачебная практика. Этот мужчина был среднего роста, как и вы. Во-вторых, найден окурок сигары «Рёссли-двадцать». В-третьих, на ковровом полу обнаружен черный кошачий волосок. А у вас есть черная кошка. В-четвертых, немногим раньше в помещение практики заходила госпожа Карин Мюллер. Она вполне могла все организовать, склонить вас к убийству. Ведь и она тоже наверняка чертовски злилась на госпожу Эрни. В-пятых, я почти на сто процентов уверен, что именно вы выбросили скарабея возле фермы на Шпицвальде. Хотели поставить точку в этой истории. В-шестых, у вас есть целый набор разделочных ножей. Вы умеете ими пользоваться, занимаетесь забоем скота. В-седьмых, людей, которым госпожа Эрни не стала бы оказывать сопротивления, совсем немного. И вы один из них. Госпожа Эрни чувствовала перед вами вину. В-восьмых, хозяйка «Разъезда» сказала, что в то воскресенье вы вели себя весьма странно, необычно. Молчали, упорно глядя в стол. В-девятых, неделю назад, во вторник четвертого июля, вы ударили кулаком по фотографии Регулы Хеммерли, которая висит в тамошней вашей комнате, и разбили стекло. Наверно, и это тоже была точка во всей истории. В-десятых, вы неоднократно мне звонили. Чуть ли не силой заставили меня с вами поговорить. Очевидно, хотите, чтобы я нас уличил. Что я только что и сделал. Ведь жить — значит любить, любить — значит становиться виновным, а становиться виновным — значит понести наказание.
— Понести наказание — значит умереть, умереть — значит жить, — докончил Рюфенахт. — Эта фраза справедлива в общем, философском смысле. Я не соотносил ее с собой.
— Мне вовсе не так уж и хочется непременно засадить вас за решетку, — сказал Хункелер. — Я ничего против вас не имею, даже наоборот. Теперь нечасто встретишь столь самостоятельную личность, как вы. Я это ценю. И мне вполне понятно, что, имея ваши мотивы, можно убить докторшу. Но в нашем обществе убийство не разрешено. Убийство должно быть наказано.
Рюфенахт достал из ящика стола коробку «Премиума», вынул сигару, закурил. Дым повис над абажуром, белая вуаль в темноте кухни. Допрос, похоже, доставлял Рюфенахту удовольствие.
— Я скажу вам, что думаю о ваших косвенных уликах. И вы поймете всю смехотворность своих подозрений. Во-первых, я действительно среднего роста. Но это ничего не значит. Людей среднего роста пруд пруди. Во-вторых, я курю не «Рёссли-двадцать», а «Премиум». И никогда бы не бросил окурок на месте преступления. В-третьих, черных кошек тоже сколько угодно. В-четвертых, очень может быть, что Карин Мюллер в половине девятого заходила во врачебную практику. Почему — я не знаю. В-пятых, подлинного скарабея я ни за что не выброшу. С какой стати? Мне эти жучки по душе. В-шестых, у меня действительно есть набор ножей. Можете отдать их на экспертизу. Человеческой крови вы на них не найдете. В-седьмых, госпожа Эрни в самом деле знала меня. Но что это доказывает? Ничего. В-восьмых, в прошлое воскресенье я и правда плохо себя чувствовал. Из-за того, что не мог писать. И понял, что исписался. В-девятых, я действительно разбил стекло в рамке с фотографией Регулы. Опять же со злости, что не могу писать. В-десятых, звонил я вам оттого, что одиночество стало невыносимым. Я знал, что вы живете по соседству. И теперь, к счастью, вы здесь.
