увидеть Исимуда.
- Так это правда? Он продолжал жить все это время? Но как такое возможно?
- Так же, как и в случаях с Гомером, Шекспиром, Диккенсом и прочими рассказчиками. Их истории делают своих творцов бессмертными. Пока люди их читают, пересказывают, авторы продолжают жить.
Картинка перед глазами Джимми сменилась. Теперь он был в подсобке вавилонской таверны. Заведение принадлежало Исимуду, и никто, кроме него, не знал о существовании этой комнатушки. Хозяин ввел в тайное тесное помещение четырех знатных господ. Высокомерие на их лицах смешалось с ожиданием увидеть нечто необычное.
Исимуд открыл большой серебряный сундук и извлек из него несколько огромных глиняных таблиц, покрытых клинописью и гротескными рисунками. Гости Исимуда были просто ошарашены увиденным, они громко и гневно кричали, их лица исказила злоба.
Размытые фигуры ануннаков проникали в подсобку с поверхности таблиц, чтобы освободить знатных господ от развращающей плоти.
Видение приблизило Джимми к глиняным поверхностям, теперь, кроме них, в поле зрения не было ничего. Таблицы начали менять форму и материал, трансформировались в свитки папируса, исписанные диковинными иероглифами. Сейчас Исимуд демонстрировал их группе странствующих торговцев, которые жадно улыбались и нетерпеливо терли ладони. До тех пор, пока не показались ануннаки. Когда падшие младшие боги закончили, свитки вновь приблизились к Джимми и переродились в большой книжный том, словно вышедший из-под пресса Гуттенберга[37]. Книгу листали торопливые руки баварских охотников на пушных зверей. Которые сами мгновения спустя разделили судьбу своих жертв. Их тоже освежевали.
Творение арабского фанатика было не окончено, цикл не завершен, Ануннаки не утратили свое предназначение, они продолжали очищать от скверны новых жертв истории, который сами находили ее. И питали.
Книга впоследствии претерпела ряд трансформаций, менялась бумага, переплет, язык, пока не приобрела вид восьмидюймовой кинопленки. Ее смотрели в прокуренных кустарных кинозалах мужчины со сморщенными лбами и закатанными рукавами. В конце концов, пленка претерпела последнее преобразование. Видеокассета и...
XXXII.
Джимми поддел нить и стянул ее со своих век.
- Так получается... это видео... плод легенды, которой тысячи лет...
- Именно так. И как любая хорошая история, пережившая столько времени, она менялась и адаптировалась под соответствующие временны́е реалии. Неизменно одно. Круг ее участников, жертв. Людей, которых влекут такие извращенные вещи.
- Вы не объяснили про концовку? Почему история продолжается? Я, кстати, сам люблю открытые финалы.
- А я считаю это плевком в аудиторию со стороны автора. Неоконченная история не имеет надлежащей формы, она заставляет слушателя, читателя, зрителя терзаться в догадках, а они заслуживают развязки.
- В реальной жизни почти никогда не встречается красивых концовок.
- Я говорю о придуманных историях, фильмах, художественных, не документальных, - пояснил Портной, как будто общался с непонятливым ребенком. – Рассказывая их, ты ведь говоришь не "сейчас я расскажу банальный случай из жизни", а "сейчас я поведаю вам одну историю". Зачем людям случаи из жизни? Они и так с этим постоянно сталкиваются. Преимущественно аудитория хочет услышать что-то отвлеченное.
- Например?
- В повседневной жизни проблемы редко удается решить, у людей на постоянной основе куча неприятностей, недопонимание, недосказанность. Жизнь постоянно ранит. Твой отец так и не объяснил тебе, почему он ни разу не сказал, что гордится тобой. Твоя жена не извинилась за свои постоянные измены. Преступники остаются безнаказанными, а добрые дела не вознаграждаются, а воспринимаются, как данность. И людям не нужны истории про это. Они больше всего хотят услышать такие, в которых проблемы решаются, чего им так не хватает в действительности.
- Но вы же сами сказали, что финал, открытый Исимудом, заставил его легенду жить.
- Но отнюдь не в хорошем смысле слова. Она живет не из-за того, что она хорошая, интересная, красивая, ее далеко не с удовольствием пересказывают. В ней воплощена вся мерзость, которую способен придумать извращенный человеческий мозг. Это история нежити, которая питается своими слушателями, зрителями и за счет этого живет.
- Но нас-то с Сэмом никто не съел, когда мы смотрели видео.
- Возможно, на вас у нее другие планы. Ты просмотрел все видео полностью?
- Нет. Я закрывал глаза.
- Вероятно, это и спасло твою жизнь. Эта история тестирует зрителя, нащупывает пределы терпения, постепенно подбираясь к ним ждет того момента, когда он дойдет до грани, станет максимально отождествлять себя с жертвами зверств, любым образом поймет, что точно не сможет досмотреть до финала.
- Но ведь вы говорите, что финала и нет?
- Именно так, истязание жертв идет бесконечно.
- Но как такое возможно, я не понимаю.
- Когда наступает момент, о котором я говорил, грань стирается, зритель сам становится жертвой, частью истории, где снова и снова подвергается нескончаемым истязаниям. Таким образом эта история и живет, пожирая своих когда-то слушателей, а сейчас – зрителей.
- И это и произошло с Мелиссой?
- Мелисса? Кто это?
- Девушка, которой я пытаюсь помочь.
- Не знаю. В этой истории сейчас есть не совсем обычная жертва. Ты эту девушку видел в реальной жизни?
- Да-да. Более того, она проходила кастинг на мой собственный фильм.
- Это подтверждает мои подозрения. Она проявляется. Становится уже не обычной жертвой, а участницей.
- А в чем разница?
- У нее другой статус, роль. Она более важна для истории, чем рядовые жертвы.
- А как она может проявляться? Как человек из видео попадает в реальность?
- Люди зачастую на том или ином уровне взаимодействуют со своими героями. Живыми или вымышленными. Ребенок находит Санта-Клауса в универмаге, поклонник встречает своего любимого актера или кого-то очень на него похожего. Это обыденные проявления соприкосновения с историями, их героями. Но воображение некоторых людей, их ментальные способности порой позволяют видеть и слышать больше, чем другие, влиять на окружающий мир.
- Вы хотите сказать, что Мелисса каким-то образом оказала воздействие на наше воображение и таким образом общалась с нами, но как она могла материализоваться? Она же не могла найти тело очень похожей на нее девушки и войти в нее.
- Есть тайны, которые лучше не ворошить, как бы ни хотелось найти разгадку.
Джимми вспомнил растерянную девушку, которую видел у студии. Как она говорила через сестру, Сюзи. Затем подумал о том, на что еще была способна Мелисса. Имела ли какое-то отношение к тому, что случилось с Сэмом. И мысленно согласился с последней фразой Портного.
- А как она стала персонажем, можете пояснить? - попросил Джимми. - Она ведь реально существующий или
