Казалось, испанская Америка живет в XVI веке, и это жуткое ощущение испытывали многие европейские путешественники, которых судьба забрасывала в Новый Свет.
В университете святого Марка жевали средневековую жвачку. Богословие, право, философия, риторика – вот те четыре кита, на которых держался этот заповедник схоластики и скуки.
Имя Вольтера приводило в содрогание старцев, вскормленных на богословских трактатах. Физика, математика, естественные науки внушали страшные подозрения, и в этом убежище святого Марка немало «светлых» умов твердо были убеждены, что Солнце ходит вокруг Земли.
Но все же живительные ветры прорывались через Анды, и на тайных сходках местные вольтерьянцы поносили католического бога и церковную науку. Кое-кто поговаривал даже о правах человека, о равенстве и свободе. Конечно, такие речи произносились с оглядкой на святую инквизицию. Ее очистительные костры горели совсем рядом со святым Марком, хотя, справедливости ради, надо сказать, что еретиков и вольнодумцев в 1760 году жгли куда реже, чем сто лет назад.
Хосе-Габриель без труда освоил ветхую университетскую премудрость. Но по недосмотру своих наставников он добрался и до крамольных женевских, парижских и амстердамских изданий. И, кроме того, с головой погрузился в историю. Не в ту историю, которая воспевала подвиги испанских конкистадоров и доблесть маркиза Писарро. Его интересовало доиспанское прошлое родной страны. Славное прошлое тауантинсуйской империи, могущественного царства, которое объединило все андийские земли и создало великую культуру, растоптанную бандой чужеземных захватчиков.
Испанские чиновники и попы немало потрудились, чтобы вытравить из памяти перуанцев все, что связывало их с этим далеким тауантинсуйским прошлым. Древние храмы стали католическими церквами, развалины древних дворцов поросли сорной травой, позабыты были старинные предания и песни, на языке рума-сими издавались лишь книги псалмов и христианских молитв.
Но в университетской библиотеке хранился многотомный труд великого перуанского историка Гарейласо де ла Веги «Королевские комментарии». Младший современник Тупака-Амару и дома Франсиско де Толедо – по материнской линии прямой потомок инков – Гарсиласо де ла Вега собрал множество преданий та-уантинсуйских времен. Он описал обычаи, одежды, церемонии инкской эпохи, он восстановил ход истории тауантинсуйского царства, от его легендарных истоков до его трагической гибели.
Все это было изложено в тяжеловесном и витиеватом стиле старинных испанских хроник с многословными отступлениями и ненужными подробностями. Историк наряду с чистым золотом собрал немало мусора. Однако именно Гарсиласо де ла Вега дал Хосе-Габриелю ключи к забытому тауантинсуйскому прошлому.
«ГОТОВЬТЕСЬ К БОЮ!»
Покинув университет святого Марка, Хосе-Габриель возвратился в Тунгасуку. Он великолепно говорил на языке Сервантеса, отлично знал латынь, в богословском споре мог положить на лопатки любого монастырского начетчика. Но ему навсегда заказан был «путь наверх».
«Ты сельский староста и будешь им до конца дней своих» – эту мысль ему вдалбливали чуть не с пеленок. И Хосе-Габриель понимал, что в глазах белых сеньоров он «грязный индеец» и что эти белые господа свято убеждены, он, касик из жалкого горного селеньица, недостоин дышать тем воздухом, которым дышат чистокровные сыны Кастилии.
Испанские идальго считали торговлю делом зазорным, не дворянским. Быть может, именно поэтому, когда Хосе-Габриель решил заняться караванной перевозкой товаров, он сразу же получил в Лиме необходимое дозволение.
Вероятно, при вице-королевском дворе весть об этом встретили с удовлетворением.
«Вы слышали? Этот касик Кондорканки стал купцом! Чего же еще можно ожидать от индейца, даже если в его жилах течет царская кровь!..»
Хосе-Габриель купил три сотни мулов и стал развозить всякую всячину по селениям теплых долин. Впрочем, порой он со своими караванами отправлялся в дальние края. Он побывал в Кито, в Боготе, он дошел даже до Буэнос-Айреса, он не раз посещал холодное нагорье Верхнего Перу и серебряные рудники Потоси.
И везде его знали не только как честного купца. Когда этот невысокий, широкоплечий молодой человек в черном кафтане, в черной треуголке, с длинными черными волосами, доходящими до пояса, входил в какое-нибудь горное селение, его встречали там как желанного и дорогого гостя.
Хосе-Габриель был человеком благородной души, отважным, умным и добрым. Со всей округи к нему шли обиженные и угнетенные, и всем он давал мудрые советы, а говорил он с людьми на их родном языке.
Его жена Микаэла делила все невзгоды и радости этих бесконечных скитаний.
Случайно ли избрал он долю караванного торговца? Вряд ли. Никакой другой промысел не позволил бы ему так тесно сблизиться с горцами Верхнего Перу и с потосийскими рудокопами, со своими земляками из теплых долин, с «дикими» обитателями амазонских лесов и патагонской пампы. Печальная картина развертывалась на этих длинных дорогах.
Порой много дней и много ночей ехали Хосе-Габриель и Микаэла по заоблачным пустыням. Едва заметные вьючные тропы робко вползали в мертвые селения. Горные ветры гнали пыль по мертвым улицам. Пустые глазницы окон, холодный пепел погасших очагов, кучи мусора в щетине жесткой травы, заброшенные кладбища с покосившимися крестами, пустые поля в прожелти буйных сорняков.
В 1770 году в Перу индейцев было вдвое меньше, чем двести лет назад. Половина населения страны вымерла на горной каторге, в редукциях его светлости дона Франсиско де Толедо, на плантациях чертовой коки.
Даже редкие оазисы в этой пустыне не радовали глаз. Смерть стояла у их порога, ее тавром мечены были жалкие хижины, крытые прелой соломой, изможденные люди, рыхлившие тупой такльей злую землю, толпы нищих на церковных папертях.
На околице путников встречали стаи тощих собак. Собаки не лаяли. Поджав хвост, они шли за караваном, вымаливая подачку. К собакам присоединялись дети, опухшие от голода, заросшие грязью, покрытые болячками и струпьями.
Но почему, собственно, эти голодные, вконец обнищавшие люди числятся в подданстве какого-то заморского величества?
По какому праву отбирает у них последний кусок хлеба испанский король?
И Хосе-Габриель говорил этим людям:
– Пока вы не сбросите чужеземное ярмо, вашим уделом будут голод и страдания. Вас много, ваших угнетателей – горсть. Куйте оружие, копите его, готовьтесь к бою!
ИНКА И КОРОЛЬ ВСЕГО МАТЕРИКА
В 1777,1778,1779 годах в Лиму непрерывно поступали тревожные донесения с мест. «Индейцы что-то замышляют, у них появилось оружие», – писал коррехидор из селения Пуна. «Участились тайные сходки, в кузницах куют копья и ножи», – докладывал коррехидор из Уаманги. «На дороги вышли банды разбойников, сборщики податей не могут спокойно работать», – жаловался коррехидор из Тинты.
Пуна, Уаманга, Тинта – все эти очаги смуты лежали на караванных путях Хосе-Габриеля. К счастью для него, испанские власти этого не знали…
