кино по десятилетиям и для Хайсмит по годам, но потом от первого отказался.
Часть одиннадцатая
Прометей
ПРОМЕТЕЙ — 31 МАЯ
современный Прометей принесет людям язык
Дарвин, Лоренс, человек и сверхчеловек, отцеубийство, автохтонность, бессердечие
мы с отцом ходили на этот фильм 3 июня, потом сидели в итальянском ресторане, а вечером я читал у Якова Голосовкера о Прометее
Жизнь Христа на каждом шагу реализуется как аллегория о том, как люди посвящают основную часть своей жизни уничтожению тех из них, кто достиг стадии самоотречения во имя спасения всех людей, хотя мог бы забрать тонкий ручеек истины себе и, может быть, группе избранных, просто в отместку за то, что получил от людей, придумав оправдание вроде «неблагодарности» для того, чтобы бросить людей прозябать во мраке неведения, как они того заслуживают и, по-видимому, хотят.
Когда появятся роботы с искусственным интеллектом, как вы думаете, будут они стараться изо всех сил стать пастырями, глядя на завистников и сластолюбцев, чьими деяниями будет еще сильнее в будущем устлан путь праведника, или же они выберут путь тирана, который совершит над ними свое мщение, как нечто столь логичное с учетом состояния планеты, и они просто не смогут понять, о чем рассуждал персонаж Сэмюэла Л. Джексона?
Видя, как уходит любовь, Скотт все-таки задается вопросом, не репликант ли он; в эпоху, когда роботы проникнутся ненавистью, от человека потребуется нечеловеческое усилие, чтобы любить людей.
Терон — это про то, как женщина выходит из нарциссизма в озлобленность на мужчину, который использует ее как объект и не позволяет родить; этот поворот нарциссизма в такой феминизм на грани лесбианизма с насилием ни в одной актрисе не проявлен лучше. До 2003 года она играла другое, и теперь в ее красоте есть какая-то гранитная холодность. В первых ролях она показывала миловидную невинность в духе американского стремления к невинной сексуальности, которая идет еще со времен pin-up фотографии, ближе к середине это десятилетие натолкнулось на такой всплеск насилия, что вызвало в ней протест. Потом женщина будет любить смерть. Превращение дочерней культуры в материнскую, экзистенция 2000-х.
ГОЛОСОВКЕР
Титанический труд Лоренса и титаническая любовь Прометея к людям; Ницше о Прометее, с цитатой из Гёте; Ницше видел Прометея героическим пессимистом; создавать людей по своему подобию, уничтожая предыдущих Богов, расплачиваться страданием за высшую мудрость, было для Ницше символом и деятельного гения, и его величия. Свобода огня и свобода языка.
Чистой воды пантеизм: «При героическом порыве отдельного ко всеобщности, при попытка шагнуть за грани индивидуации и самому стать единым существом мира — этот отдельный на себе испытывает скрытое в вещах изначальное противоречие, то есть, он вступает на путь преступлений и страданий».
В этом проявляется неаполлонический дух, «ибо Аполлон тем и хочет привести отдельные существа к покою, что отграничивает их друг от друга, и тем, что он постоянно все снова и снова напоминает об этих границах как о священнейших мировых законах своими требованиями самопознания и меры». Для него сущность Прометея — в двойственности аполлонического и дионисийского начала.
У каждого мыслителя есть его «мифотема», и у Пауэлла мифотемой был глаз; как у Шопенгауэра — воля, или у Хайдеггера — бытие; в этом смысле Пауэлл был экзистенциальным режиссером, именно в экзистенциализме темой стал глаз, но глаз может быть постулирован в двояком ключе — также и в трансцендентном.
Голосовкер отстаивал идею философии как искусства и философа как поэта, приводя в пример Платона и Ницше при всех их различиях; поэтическое есть сохранение творящего субъекта под фотографией; его высказывание о том, что «нет исторической Марксовой цели», которая хочет свести дух к материи, к Дарвину.
Голосовкер выразил такую особенность человека второй половины ХХ века как необходимость убедить себя в злодействе Америки. Это типичное мышление неореалистической личности — считать плохими всех, кто не встраивается в концепцию гуманистической соборности.
Я несу в себе миллионы людей, которые будут жить, как я; будут иметь в себе частичку души, которую я пронес в себе, передав им от тех, кто передал ее мне.
В «Прометее» важно, что драматическое движение также завязано вокруг личности Т. Э. Лоренса: в фильме о котором был опущен факт, что в характере легендарного героя была скрытая холодность к людям, а в походе — подсознательное желание смерти западного мира.
«Космополис»: в зависимости от характера фразы природа экранного действия вместе с природой персонажей меняется из реалистической («миллионер едет подстричься и в течение дня теряет все свое состояние») в символическую («капитализм движется к саморазрушению»).
«Белоснежка и охотник»: Шарлиз Терон выдает новаторское исполнение на стыке психологизма и гротеска, в соответствии с замыслом, где ревизионистский подход к сказке отложен ради сказочного.
«Абрахам Линкольн: охотник на вампиров»: трехмерное изображение указывает на свою природу через построение кадра по глубинной линии или элементы дальнего плана. Есть интересное двойное дно, когда это все оказывается аллегорией войны Севера и Юга, а потом приходит к идее, что «добро» воюет с «вампирами» при помощи насилия.
«Мы купили зоопарк»: Скарлетт Йоханссон все еще играет перепуганного ребенка с воображаемыми представлениями о своей женственности, полностью меняя знакомый спектр мимических движений. Мне казалось, что она копирует там Аннет Бенинг, но все равно это выход.
«Восхождение темного рыцаря»: Энн Хэтэуэй дает пример музыкального исполнения, не делая ни одного лишнего лицевого движения, а потом сражается с режиссером, который натягивает ей на лицо маску; в сценах, где она без маски, она снова музыкальная актриса; всего в фильме две или три такие сцены. Не люблю Нолана за то, что он, по-моему, вообще не чувствует женщин и специально ставит их на неподходящие роли.
Россия была для меня
великой страной
уже потому
что в ней появились
я и моя работа
о Пауэлле и Прессбургере
которая не могла быть написана
нигде больше в мире
Вот этот узнаваемый тренд в популярных песнях 2000-х: «я просто играю с тобой, малыш, завоюй меня, будь сильным», говорит, что женщина на полном серьезе думала, что у мужчины нет других интересов, как завоевывать ее.
Политологи поняли, почему в России демократия в том виде, в котором она работает в странах с населением в 10 миллионов человек, губительна. Россия отторгает демократию и притягивает диктаторов, как Британия отторгает диктаторов, но не монархов. Вся штука — которую, возможно, не понимают на Западе, принимая это за ruthlessness, в том, что мистер Путин не может быть джентльменом — это будет губительно
