людей, земных дел. Одни, совсем одни. Но рычаг газа отодвигается назад, и мы возвращаемся к действительности. Самолет резко теряет скорость, и звук снова догоняет нас. Снова слышны свист рассекаемого крыльями воздуха и гул мотора, снова становится веселее на душе.
— Теперь я должен отдохнуть, — слышу голос майора Дорожиньского. — В конце концов, нас здесь двое…
— Но я же не умею управлять самолетом. — От волнения я начал даже заикаться.
— Я имею в виду не вас. В кабине имеется еще автоматический пилот. Когда я возвращаюсь с трудного задания, я охотно пользуюсь им. До аэродрома дорога прямая.
Задание выполнено. Мною овладевает радость, когда я вижу вдали аэродром. Начинаем приземляться. Когда колеса самолета коснулись взлетной полосы, он резко сбросил скорость. Меня швырнуло вперед. Пилот открыл тормозной парашют, благодаря которому самолет мягко покатил по бетонной дорожке.
Майор Дорожиньский быстро вылез из кабины. Он не выглядел уставшим. Это был его 3972 полет. Пилотом другого истребителя был капитан Яцек Тутея, обладатель звания чемпиона воздушного боя Войск противовоздушной обороны страны в индивидуальных соревнованиях. Оба офицера — пилоты первого класса.
А я еще довольно долго сидел в открытой кабине, ожидая, когда вернутся покинувшие меня в воздухе силы. Но они не хотели возвращаться. Я ужасно устал. А ведь я ничего не делал в самолете, был всего лишь пассивным наблюдателем. А если бы мне пришлось вести самолет, обнаруживать цели, стрелять и бомбить? Я убедился, что значит быть пилотом современного боевого самолета. Меня до сих пор трясет, когда я вспоминаю слова одного немолодого пилота. По его мнению, 27 минут, проведенных нами в воздухе, относятся к категории полетов ПЗВ. Знаете, что это такое? Перевозка задницы в воздухе.
Целью обучения пилотов является их подготовка к выполнению боевых заданий, независимо от атмосферных условий и обстановки, возникающей в ходе боя. Однако это отнюдь не означает, что пилот должен летать только в самых трудных условиях, а каждый полет требовать от него максимальной концентрации внимания, огромного физического и умственного напряжения. Бывают полеты более трудные и более легкие. Это полезно и для людей и для техники.
На бетонных дорожках движение как на загородном шоссе. Рев запускаемых двигателей то и дело заглушает слова. «Миги» по одному и парами выруливают на старт, приземляются, выполняют различные фигуры пилотажа в воздухе, исчезают в облаках и снова появляются. Обслуживающий персонал непрерывно хлопочет у самолетов: что-то проверяет, измеряет, подкручивает. Идет постоянный, непрерывный технический осмотр.
Погода становится переменчивой: то идет дождь, то светит солнце. Взлетные полосы не успевают просохнуть. Ветер то дует порывисто, то утихает на время и снова начинает дуть. Стартующие самолеты уже спустя минуту исчезают из виду. Правда, в нескольких километрах от аэродрома находится радиолокационный пост. Радарные антенны засекают каждый летающий объект. Пилот поддерживает постоянную радиосвязь с аэродромом. В эфире звучат, перебивая друг друга, команды, распоряжения, советы.
Для простого человека полет на самолете является необычным приключением. Для пилотов же и многих других людей, связанных с авиацией, — это тяжелая, ответственная работа, в которой недопустимы легкомыслие, лихачество или риск. Конечно, и у пилотов бывают моменты, когда им удается полюбоваться заходящим солнцем, облаками, землей. Каждый полет чем-то отличается от другого, приносит новые впечатления.
Вдалеке от взлетной полосы находится стартовый командный пункт. В его распоряжении диспетчерская «Ныска» и санитарная машина с врачом. Рядом торчат высокие антенны радиостанции и стоит застекленная со всех сторон, покрашенная в черно-белые квадраты машина. Из-за этой окраски ее прозвали «красоткой». В этой машине располагается командный центр. У радиостанции сидят руководитель полетов, дежурный штурман, метеоролог. Руководителю полетов подчиняются пилоты и вся служба обеспечения. Перед ним — таблица погоды, на которой нанесены самые необходимые данные, касающиеся атмосферных условий важнейших населенных пунктов: скорость, направление и сила ветра, влажность воздуха, температура. Пилот, выполняя полет над той или иной местностью, получает эти данные по радио и должен их учитывать. Руководитель полетов дает разрешение на старт и посадку.
Солнце опускается все ниже, и вот оно уже висит над самым аэродромом, в том месте, где кончается взлетная полоса. По бетонной дорожке выруливают два истребителя, за ними еще два. Готовятся к старту. В «красотке» слышны голоса пилотов, докладывающих о готовности к выполнению задания. Один самолет пилотирует майор, летчик 1-го класса Эдвард Прычек, второй — подпоручник Зенон Левицкий.
— Говорит «Лес». Старт разрешаю!
Истребители трогаются с места, набирают скорость — один вырвался вперед, другой чуть позади, — одновременно отрываются от земли, убирают шасси, летят навстречу солнцу и тают в его блеске. Через минуту стартует вторая пара. Над аэродромом появляются два «мига», которые выполнили задание и ждут разрешения на посадку.
— «0,51», говорит «Лес». Посадку разрешаю.
Один из «мигов» делает разворот и удаляется. Вскоре над горизонтом показывается маленькая темная точка. Она быстро приближается, увеличивается в размерах, приобретая постепенно очертания истребителя. И вот появляется на мокрой траве его тень, и самолет, погасив скорость, останавливается на бетонной дорожке.
Смеркается. Все больше самолетов возвращаются на аэродром, выстраиваются один возле другого. Офицеры направляются к домику для пилотов. Теперь можно поближе познакомиться с работой технического персонала.
В помещении дежурного инженера по старту висит график полетов. Дежурный поддерживает связь с руководителем полетов и руководит работой технической службы. Механики различных специальностей осуществляют осмотр технического состояния всех узлов самолета, проверяют и в случае необходимости пополняют запасы кислорода и топлива. В их распоряжении тележки с аккумуляторами, передвижные мастерские, цистерны с горючим. Любую неисправность, даже самую на первый взгляд незначительную, необходимо обнаружить и устранить. В авиации нет вещей маловажных. Один из пилотов заметил перед стартом небольшое изменение в работе мотора. Тотчас же прибыла группа эксплуатации и оснащения, а также механики. Мотор завели снова, увеличили обороты. Оказалось все в порядке.
Продолжается подготовка к ночным полетам. На этот раз они будут сочетаться со стрельбой по наземным целям. Бойцы, отвечающие за вооружение, знают, что им делать.
В домике для пилотов царит оживление. Офицеры обмениваются впечатлениями о полетах, дискутируют. Одни отдыхают, другие готовятся к очередным заданиям. Среди них довольно много молодых пилотов. О МиГ-21 они только мечтают. Но придет время, и они пересядут на них. Майор Прычек называет их ласково «ежиками». Это прозвище показалось мне очень удачным. Смеется подпоручник Анджей Ягелло, ему вторит подпоручник Влодзимеж Бучковский. Оба налетали немногим более ста часов. Таких здесь немало. Они окружены особой заботой со стороны старших товарищей. С их помощью приобретают опыт, постоянно учатся.
Сегодня подпоручники выполняли задания в трудных атмосферных условиях, летали по намеченным маршрутам, учились перехватывать неприятельские самолеты и
