Книга Побег - Кэтрин Ласки

Уинстон Черчилль однажды сказал, что историю пишут победители. «Побег» – это попытка создания альтернативной истории, рассказанной не победителями и завоевателями, а лошадьми. Задумав рассказать историю появления лошадей в Новом Свете, я собрала уже известные факты и поместила их в более сжатые временны́е рамки. Итак, что же здесь правда, а что – выдумка?

Христофор Колумб открыл Америку в 1492 году. Однако ключевые события эпохи – то, что мы можем назвать завоеванием Америки, – начались 30 лет спустя, в феврале 1519-го, когда Фернандо Кортес приплыл с Кубы в Мексику. Это недолгое плавание ознаменовало возвращение лошадей на континент впервые за десятки тысяч лет.

Eohippus equus, или «лошадь рассвета», считается самой первой лошадью американского континента. Она была мала ростом – не выше 30 сантиметров в холке. Эволюция вида началась около 50 миллионов лет назад. Первобытная лошадь выжила на протяжении миллионов лет и стала предком трех видов копытных, один из которых – Orohippus – стал прародителем современной лошади.

Лошадь пережила тысячелетия геологических и природных катаклизмов, изменения климата, сдвиг тектонических пород, изменение рельефа местности – когда на месте равнин вырастали горы, а реки меняли свое русло.

Спустя миллионы лет появился вид Mesohippus, а затем Meryhippus. Каждый новый вид прибавлял в росте и был все больше похож на современную лошадь. Пожалуй, наиболее близкий предок нынешних лошадей – Equus caballus, появившийся около 1,7 млн лет назад. Его еще называют «настоящей лошадью», и, судя по реконструкциям останков, этот вид действительно наиболее близок тем лошадям, которые приплыли в Америку на кораблях Кортеса.

Тем не менее этот вид полностью исчез на территории Северной Америки примерно за 20 тысяч лет до появления Кортеса. Почему же первые, «настоящие» лошади, потомки «лошадей рассвета», покину-ли континент – остается загадкой. Одни ученые предполагают, что виной тому ледниковый период, в результате которого лошади ушли через нынешний Берингов пролив по льду в Азию. Другие считают, что лошади были истреблены в результате миграции первобытных людей на юг. В любом случае лошади исчезли с той территории, которая была их родиной и домом, и не появлялись на континенте до тех пор, пока Фернандо Кортес не вздумал завоевать Мексику: тогда лошади вернулись домой, впервые за тысячи лет вступив на землю своих предков. Это было в 1519-м, и именно от этих лошадей произошли знаменитые дикие мустанги Запада.

Первое плавание Кортес совершил на «Эспаньоле» в 1504 году, оставив Испанию совсем молодым человеком. В 1511 году он сопровождал Диего Веласкеса де Куэльяра и вместе с ним завоевал Кубу. В 1519-м Кортес отправился завоевывать империю ацтеков в Мексике – верховным правителем ацтеков был Монтесума – и отплыл с Кубы эскадрой из 11 кораблей с пятью сотнями человек и 16 лошадьми. В своем романе я не стала уточнять количество кораблей, зато увеличила число лошадей до 17.

Берналь Диас де Кастильо, сопровождавший Кортеса и написавший подробную историю Конкисты, рассказал о некоторых из этих лошадей, приведя их клички, описание внешности и нрава. Он рассказал и о тех, у кого был «хороший рот» (Бобтейл), и о норовистых упрямцах. Некоторые имена я взяла у него – Аррьеро и Бобтейл, например.

Кастильо упоминает, что кузнец-еврей Фернандо Алонсо, бежавший от испанской инквизиции, был на борту одного из кораблей. Он также упоминает, что во время одного из сражений индейцы отрезали лошади голову и носили ее по деревням, чтобы доказать, что лошади смертны и вовсе не боги.

Экспедиция Кортеса высадилась на полуострове Юкатан. Они направились в столицу ацтеков, Теночтитлан, где были мирно и с почетом приняты Монтесумой. Испанцы же ответили тем, что заключили Монтесуму под стражу. Несколько месяцев спустя, летом 1520 года вспыхнуло восстание ацтеков, и Кортесу с его людьми пришлось с боем пробиваться из дворца. В ту ночь Монтесума был убит – его сбросили с парапета собственного дворца. Эта ночь вошла в историю под именем «Ночь Печали». Несколько лошадей убежали и направились на север.

За Кортесом последовали остальные конкистадоры, и в последующие десятилетия на американский континент попали и другие лошади, а также европейские породы скота. Франсиско Васкес де Коронадо, например, добрался до территории нынешней Аризоны, приведя с собой табун лошадей в 5 сотен голов. Хуан де Онате привез уже 15 сотен лошадей и мулов в Нью-Мексико.

Есть и еще одна история, которую я нахожу поистине загадочной и чарующей. Диана Стиллман в своей книге «Мустанг. Сага Дикой Лошади Американского Запада» пишет, что, вопреки всем известным записям, существует легенда, будто «гнедой жеребенок, родившийся по дороге с Кубы в Мексику, выжил, добрался до суши и сбежал. Он прошел дорогами своих предков, через равнины, пустыню, каньоны, горы и реки, через пылевые бури и ураганы, иногда терпя страшную жажду, один на один с волками, ягуарами и змеями. Вероятно, его вели духи предков, а птицы учили всем премудростям дикой жизни, пока он не вырос». Жеребенок прошел весь путь и обрел свой древний дом.