Я охотно впихивала в ее открытый рот бесконечные ложки пюре, смешно копируя ее мимику. С восторгом щекотала ей животик, вызывая приступы веселого смеха. На седьмом небе от счастья, я даже меняла ее вонючие памперсы, наслаждаясь – да-да, именно наслаждаясь! – возможностью применить свой многолетний игрушечный опыт к живому существу. В то лето Ребекка мало спала днем – стараниями чересчур усердной «мамочки-кузины».
Так что все эти минуты, часы и дни, проведенные с Кэти, Синди и Ребеккой, эти нескончаемые переодевания, плетение косичек, превращения в маленьких принцесс подготавливали меня и вселяли надежду на то, что когда-нибудь я все-таки стану Мамой Девочки – хотя бы раз в этой жизни, отныне наполненной мальчишками.
Я хочу увидеть существо, похожее на меня, говорящее как я, живущее как я – ведь пока мне приходится любоваться своим генотипом лишь в его мужской реализации. Хочу сжать руку своей дочери, как когда-то мама сжимала мою руку, хочу ругать неподходящих бойфрендов за ее спиной, хочу светиться материнской гордостью за дочь-невесту.
Что греха таить, я мечтаю покупать полосатые колготки и цветастые сарафаны. И плести эти чертовы косички из настоящих волос!
Но, увы, уже три десятка лет прошло со времен царствования Ребекки, а обстоятельства по-прежнему против меня. Два мальчика за два года, и номер три не за горами. Шансы на то, что наше гиперактивное третье дитя окажется женского пола, как подсказывают народные приметы и научные данные (очевидные на пятом месяце), практически равны нулю.
Узистка снова поднимает свое оружие массового уничтожения иллюзий:
– Да, так и есть, миссис Эванс, ошибки быть не может… Это мальчик.
Я с трудом сглатываю подступивший комок, улыбаюсь сквозь слезы Отцу Мальчишек. Сжимаю потные ручки сыновей.
– Послушайте, ребятки, – хрипло произношу я, – у нас будет маленький мальчик!
– Иссё блатик? – спрашивает наш двухлетний почти уже свергнутый король, переводя взгляд с моего живота на экран.
Я вытираю слезы и широко улыбаюсь:
– Да, детки. Иссё один блатик.
Приговор окончательный и обжалованию не подлежит. Никаких тебе «Крошечных слез», никаких колготок, принцесс и розовых оборок. Я вступаю в ряды многодетных Матерей Мальчишек.
Непоседа появляется на свет с поразительным проворством. Вот я ем жареную картошку в больничной столовой, а в следующую минуту она выскакивает из меня вместе с ребенком. С тех пор я держусь подальше от жареной картошки. Судя по всему, она способствует деторождению.
Непоседа – крупный, светловолосый и безумно красивый малыш; его родители тотчас по уши влюбляются в него.
Через сутки после его рождения мы с Отцом Мальчишек, теперь уже окончательно остепенившимся, выводим нашу маленькую банду на праздничный обед с креветками в местном пабе. Устраиваемся в укромном уголке. Разумник и Бином мастерят конструкции из пакетиков с кетчупом, в то время как Непоседа подключается к источнику питания. Официантка подходит к нашему тестостероновому столику.
– О, вы только посмотрите! – восклицает она. – Какое очаровательное семейство! – (Я розовею от послеродовых гормонов и материнской гордости.) – И эта совсем еще кроха. Сколько ей?
Я убираю шелковистую прядку с лобика Непоседы.
– На самом деле это «он», – поправляю я.
– Уф, э-э… прошу прощения. Я не поняла. Ну ничего, не переживайте! – пищит она, но энтузиазма в ее тоне поубавилось.
– Не переживать? – повторяю я, вскидывая брови и оглядывая своих старшеньких, к счастью увлеченных игрой.
– О, я… э… я хотела сказать… – Официантка безуспешно пытается сгладить бестактность. – Впрочем, у вас еще есть время обзавестись девочкой!
Если бы мои брови могли взметнуться еще выше, то, наверное, соскочили бы со лба.
– Ну то есть… – Теперь ее очередь краснеть. – Ладно… Так что вам предложить?
Я устремляю на нее взгляд, исполненный послеродовой суровости.
– Полагаю, в вашем меню горькая чаша не значится? – елейным голосом спрашиваю я. – Если нет, тогда я буду креветки. Без картошки.
Она кивает, робко улыбается и спешит на кухню.
Пусть это будет тебе уроком, думаю я, целуя своих сынишек, одного за другим.
Никому не советую связываться с Мамой Мальчишек.
Вы понимаете, что вступили в Сообщество Мам Мальчишек, когда слышите:
• Неужели все они – ваши?
• Фантастика… это же половина футбольной команды! (обычно от мужчин)
• Не переживайте – у нас девочка только с четвертого раза получилась! (обычно от женщин)
• Какая же вы молодчина! (иногда)
• Бедняжка! (часто)
• Ну и повезло же вам! (однажды)
• Как же вы справляетесь?
• Да у вас забот полон рот!
• И, наконец, неизбежное: «Ну что… теперь ждете девочку?»
ТРЕБУЕТСЯ:
Чудо-Женщина на роль Мамы Мальчишек
Клиент ищет особу женского пола для ухода за тремя неуправляемыми мальчишками и их вечно отсутствующим отцом.
Требования к кандидату: умение из кусочка мяса приготовить гору жаркого, отвечать на бесконечные мальчишеские «почему?» и обладать притупленным обонянием. Любовь к тяжелой домашней работе приветствуется.
Опыт управления стадом овец и сменной работы приветствуется. Навыки парикмахера – совершенно необязательны. Хорошее чувство юмора абсолютно необходимо. Режим 24/7, приступить к работе… э-э… вчера.
Вознаграждение: холодный кофе в «Коста-кофе» и новая пара джинсов (с пожизненной гарантией).
Рассматриваются заявки только серьезных кандидатов.
Урок 2
Как утихомирить младенца
Можно сколь угодно долго рассуждать о том, как было бы здорово повернуть время вспять. Будь такая возможность, вы наверняка сфотографировали бы свой плоский подростковый живот и выложили снимки на домашней страничке в Фейсбуке, вместо того чтобы прятать нынешний жирок под безразмерным отцовским свитером.
И сказали бы своей маме спасибо за то, что она конфисковала у вас леденец, прежде чем вы успели положить в рот эту липкую субстанцию, разъедающую зубы.
А еще оторвали бы задницу от дивана и дотащились до кинотеатра, пока еще умещались на одном сиденье, а не на двух, могли выбирать для просмотра что-то более увлекательное, чем мультики, и не оплачивали с детского сберегательного счета и билет в кино, и бебиситтера.
