В некоторых областях легенды о русалках живут довольно долго. Так, еще в 1895 году жители валлийского порта Милфордская Гавань верили, что русалки, или морские феи, регулярно наведываются на городскую еженедельную ярмарку. Они добираются до города по подводной дороге, быстро покупают все необходимое, например, черепаховые гребни для волос, и исчезают до следующего ярмарочного дня.
Однако большая часть историй о русалках родилась в среде моряков. Например, Христофор Колумб, в целом скептически относившийся к поверьям о них, отметил во время своего первого путешествия, что видел трех резвящихся в море русалок у побережья Гвианы. На протяжении долгих месяцев морских странствий моряки страдали от скуки и половой неудовлетворенности, и, может быть, поэтому им регулярно являлись видения русалок. Возможно, именно благодаря сексуальным фантазиям морские млекопитающие — грациозные тюлени и даже нелепые дюгони и морские котики — начинали казаться морякам прекрасными полуженщинами. Кто знает?
Знаменитый английский путешественник Генри Гудзон описывает свою встречу с русалкой как заурядный случай. Во время поисков северо-западного прохода из Атлантического океана в Тихий в начале XVII века в его дневнике встречается следующая запись: «Один из матросов команды, посмотрев за борт, увидел русалку. Ее грудь и спина были как у женщины… или, очень белая кожа и спадающие черные волосы. Когда она нырнула, увидели ее хвост, похожий на хвост бурого дельфина, испещренный пятнышками, как у макрели». В России русалки представлялись «высокими, бледными и печальными». О русалках писали и в Таиланде, и в Шотландии. Так, в мае 1658 года они были замечены в устье реки Ди, и «Абердинский альманах» утверждал, что те, кто путешествует в этих местах, «обязательно увидят прелестную стайку русалок — изумительно красивых созданий».
В одном издании 1717 года есть изображение предположительно подлинной русалки. Подпись: «Похожее на сирену чудовище, пойманное на побережье Борнео, в административном округе Амбойна. В длину 1,5 метра, телосложением похоже на угря. Прожило на суше 4 дня и семь часов в бочке с водой. Периодически издавало звуки, напоминающие мышиный писк. Предложенных моллюсков, крабов и морских раков есть не стало…»
Поскольку молва о русалках распространилась повсеместно, ими заинтересовался даже император Петр I. Он обратился к датскому колониальному священнику Франсуа Валентину, писавшему об этих существах. Последний описал еще одну русалку из Амбойны. Ее видели более 50 человек, когда она резвилась в морских водах. Священник был убежден в правдивости рассказов о русалках. «Если вообще в мире какие-нибудь истории и заслуживают доверия, — писал он, — то, в частности, эти. То, что некоторые в них не верят, ничего не значит; всегда найдутся люди, отрицающие существование таких городов, как Константинополь, Рим, Каир, только потому, что им не пришлось их увидеть».
Несмотря на утверждения о том, что русалки жестоки и развратны, моряки верили в их нежность и непорочность. Стремление поймать русалку было столь велико, что матросов повсюду преследовали видения героинь их эротических грез. Один из авторов по этому поводу заметил: «То, что человеческая фантазия из океанских пучин породила этих прекрасных, загадочных и опасных морских богинь, должно было, безусловно, отвечать каким-то основным человеческим потребностям». Немец Георг Стеллер, крупный натуралист XVIII века, имел другую точку зрения на происхождение русалок. К тому времени как он стал участником 2-й Камчатской экспедиции Беринга, отправившейся на поиски морского пути из Сибири в Аляску, сформировалось устойчивое мнение, что русалки — это дюгони, или морские котики. Эти морские млекопитающие кормят молоком своих детенышей, и, возможно, увиденные сцены кормления послужили источником для историй о прекрасных морских девах с четко оформленной обнаженной грудью.
На обратном пути корабль Стеллера затонул. Вместе с остальными членами команды Стеллер добрался до острова Медного из группы Командорских островов. Там во время прилива Стеллер увидел в воде странные горбатые существа, напоминавшие перевернутые лодки. В следующий раз он обнаружил, что эти животные, похожие на тюленей, какого-то неизвестного вида. Он назвал их стеллеровой коровой и решил, что именно этих так неблагозвучно названных животных и принимали ранее за русалок. Впервые с этими животными столкнулся профессиональный натуралист. Каждая особь весила более тонны и достигала в длину в среднем восьми метров, имела маленькую голову и толстый раздвоенный хвост. Дальнейшие наблюдения показали, что они спаривались как человеческие существа. Это происходило обычно весной, по вечерам, когда море было спокойно. Стеллер писал: «Совокуплению предшествуют долгие любовные игры. Непрерывно преследуемая самцом самка не спеша плавает туда-сюда, легко уклоняясь от него, пока, решив не откладывать дальше, не перевернется на спину, как бы устав и уступая, после чего самец стремительно наплывает на нее сверху, платя дань своей страсти, и они застывают в совместном объятии».
Почти повсюду в Европе в Средние века церкви украшали выточенные из камня или вырезанные из дерева русалки. Но начиная с середины просвещенного XIX века вера в них ослабла. Когда пароходы пришли на смену парусным судам и морские путешествия стали значительно короче по времени, моряки все реже стали рассказывать о том, что их соблазняли и обольщали опасные сирены.
Однако русалки не были полностью забыты. В 1900 году на севере Шотландии землевладелец Александер Ганн утверждал, что встретил одну из них. Когда он вместе со своей собакой пытался спасти застрявшую в расщелине овцу, то, подняв голову, столкнулся взглядом с облокотившейся на соседний риф русалкой. У нее были волнистые золотисто-рыжие волосы, зеленые глаза и изогнутые дугой брови. Размером с человека, она была необычайно хороша. Позднее Ганн сказал своему другу: «То, что я видел, — правда. Я действительно встретил русалку».
Через 50 лет, прогуливаясь в тех же местах, две девочки наткнулись на русалку, оставленную на мели отливом. Она полностью подходила под описание той, что встретилась Ганну. Вскоре после этого в другой части света к достаточно скудному перечню встреч с русалками в XX веке добавилась еще одна. Это случилось 3 января 1957 года, когда путешественник Эрик де Бишоп плыл на своей модели реконструированного древнего полинезийского плота из Таити в Чили. В книге «Таити-Нуи», опубликованной через два года, он пишет, что внезапно вахтенный повел себя очень странно. Матрос начал рассказывать, что видел непонятное существо, выпрыгнувшее из воды на плот. Балансируя на хвосте, это существо с волосами, подобными тончайшим водорослям, встало прямо перед ним. Прикоснувшись к незваному гостю, моряк получил в ответ такой удар, что распластался на палубе, а гость скрылся в волнах. Так как на руках моряка была сверкающая рыбья чешуя, де Бишоп не усомнился в правдивости этой истории.
В 1961-м, через четыре года после описанного случая, туристская фирма острова Мэн (Англия) устроила «неделю рыбной ловли» и предложила приз тому, кто поймает живую русалку в Ирландском море. Сразу же появилось несколько сообщений о рыжеволосых нимфах, резвящихся в волнах. Однако ни одна русалка не была поймана. Ирландские русалки оказались такими же неуловимыми, как и сестры их в прошлые времена.
