Вы ничего не поняли.
Ну например, почему блуждающую по экрану стрелочку надо считать «мышью». Почему не просто «стрелкой»? Гадкая «мышь»! Стоит чуть порезче нажать на некую фиолетовую кнопочку – фьють!.. стрелка летит через весь экран со скоростью реактивного самолета... и исчезает. В первый раз вы так обалдели, что даже посмотрели, не спрыгнула ли она налево на пол. Нажали фиолетовую кнопочку еще раз. Фьють!.. Реактивный самолет пронесся через экран в обратном направлении и скрылся справа.
Дававшая вам уроки дама сама не смогла найти кнопку двойного интервала. У старушки «Валентины» существовал для этого маленький рычажок, и на нем цифры: «1... 2... 3...» Проще простого. А вот на чуде современной техники – ничего. Между тем в контракте с вашим новым издателем черным по белому написано, что рукопись надо представить «напечатанной с двойным интервалом по 1500 знаков на странице»... (Это чистой воды издевательство над авторами, которые вроде вас воспитаны на неандертальских «Ундервудах»). Никогда у вас ничего не получится.
Одно утешение: Любимый Муж, неизменно шагающий в ногу с прогрессом, сам тоже сражается с компьютером, «пишущим с голоса». Да-да. Такое существует. Человек диктует – «Канон» печатает. К несчастью, ваш супруг простудился. Машина не узнает его голоса и отказывается работать или печатает невесть что. Нет, не заменить ей хорошую секретаршу с проворными руками, завитой головкой, большими голубыми глазами, золотыми сережками в ушах, ручкой «Сержан-Мажор» и тетрадкой в клетку.
Дзииииинь!..
На сей раз звонят в дверь.
Мельхиор соскакивает с письменного стола, где с наслаждением рвал когтями в беспорядке разбросанные бумаги, и усаживается в прихожей, рассчитывая выскочить на лестницу, когда дверь откроется, и помчаться на седьмой этаж, и чтобы за ним, к его вящей радости, понеслась консьержка, теряя на бегу шпильки из пучка, а следом – запыхавшийся почтальон или же вы в потертом халате, дырявых тапочках и сползающих носках.
– Не волнуйся, это консьержка несет книгу, – говорите вы ему.
– Нет. Мадам Расту звонит два раза, как все наши.
– Ну тогда, наверное, посыльный с букетом цветов, – мечтаете вы.
Увы, никаких цветов.
Вы видите перед собой упоминавшегося уже Тома́, предпоследнего возлюбленного Деточки, по-прежнему проживающего в ее квартире.
Ваша первая реакция – захлопнуть дверь. Однако он успевает просунуть в щель руку, и вы не решаетесь ее расплющить.
– Мадам! Мне надо с вами поговорить! – умоляет он плачущим голосом.
– Сейчас неподходящее время: я работаю! – отрезаете вы.
Он рыдает.
– Я больше не выдержу! Я что-нибудь с собой сделаю!
Начинается! Вы задумываетесь. А что если этот псих и вправду вскроет себе вены у вас под дверью? То-то будет скандал! Вот уж когда вы потеряете время...
Впускаете несчастного в гостиную, он плюхается в кресло Любимого Мужа, вы с Мельхиором усаживаетесь напротив на диване. Котик совершенно счастлив («В театр ходить не надо!»).
Тишина.
Тома́ громко всхлипывает.
Вы идете на кухню и приносите тряпку (чистую). Кандидат в самоубийцы утыкается в нее лицом и сморкается с адским шумом.
– Я без ума от Ализе, – бормочет он в тряпку. – Это женщина моей жизни. Я застрелюсь, если она от меня уйдет!
– Успокойтесь! Успокойтесь! Все уладится...
Разумеется, вы в это не верите. Как не верите и в то, что он покончит с собой. Вы такую песенку уже слышали, когда вам самой было двадцать. Однако возлюбленный ваш не только не бросился с Эйфелевой башни, как грозился, но всего через два месяца после вашего с ним разрыва женился на какой-то стюардесске. Кажется, брак не удался. Так им и надо. Эта мысль и сейчас еще, сорок лет спустя, тешит вашу душу.
А Тома́ все причитает.
– Она обещала, что будет любить меня всегда! Она мне это даже написала. Кровью!!!
Боже мой! У них ума как у десятилетних!
– Любовь – вещь очень хрупкая, – начинаете вы торжественно.
Бип-бип... Бип-бип...
Идете в кабинет, ищете телефон и наконец находите его под грудой бумаг.
– Алло! Я должна сообщить тебе важную новость, – звенит в трубке Деточкин голосок.
Так, так. Что еще?
– Я тоже, – произносите вы шепотом. – У меня сидит Тома́.
– Кто?
– To-ма́! Не помнишь уже? Ты ему кровью писала, что будешь любить его всегда!
– Что он делает у нас дома?
– Ревет.
– Он мне осточертел! – замечает ваша дочь.
Как мило.
– Могла бы и помягче выражаться, учитывая, что нянчиться с ним приходится мне. Он грозит покончить с собой, если ты его бросишь.
– Вот и отлично!
До чего же бессердечными становятся девицы, когда у них проходит любовь!
– Очень важно уметь расставаться друзьями, – произносите вы нравоучительно.
Ализе, разумеется, благоразумные материнские советы пропускает мимо ушей.
– Послушай лучше мою новость: родители Хоана хотят видеть тебя и папу.
– Что?
– Да! Они приехали на два дня в Париж из Баии, чтобы посмотреть выступление своего сына. Они приглашают вас сегодня вечером в «Крийон».
– Какой «Крийон»?
– Ну отель «Крийон», у них там номер.
– Они еще и миллиардеры?
– Не знаю, меня это мало волнует.
– Надеюсь, ты не собираешься замуж за Хоана?
– Ты прекрасно знаешь, что я не хочу выходить замуж. Но он мне предлагал уже семнадцать раз.
– Безумие! Сколько времени вы знакомы?
– ...Неделю, десять дней... – Деточка немного смущена.
– Неужели, по-твоему, за неделю и даже за десять дней можно понять, что полюбила человека на всю жизнь? Вы даже не говорите на одном языке, у вас разная культура, разное образование...
Само благоразумие глаголет вашими устами, разве нет?
– А кто тебе сказал, что я намереваюсь любить его всю жизнь? – спокойно парирует дочь.
Ну это уж слишком! Вы собираетесь с духом, чтобы произнести проповедь, достойную самого Иоанна Златоуста, но тут слышите, как в гостиной Тома́ начинает подавать признаки беспокойства.
– Поговорим об этом позже, – быстро шепчете вы в трубку, – и постарайся смотреть на вещи серьезней.
Бывший Деточкин возлюбленный ходит взад-вперед по комнате, как разъяренный зверь. Слезы сменились бешенством.
– Мне необходимо поговорить с Ализе! – вопит он, грозно сверкая глазами. – Или я за себя не ручаюсь!
