«Мир — пирог. Развей свой аппетит»[6].
1
Мелькающие за окнами такси пригороды Парижа не произвели на Сэмми ни малейшего впечатления. С разочарованием она смотрела на стандартные жилые районы постоянно расширявшегося во все стороны современного большого города.
Сэмми Уитфилд откинулась на спинку сиденья такси и со все нарастающим унынием наблюдала, как мимо миля за милей проносятся рабочие предместья, застроенные безликими многоквартирными башнями из бетона и супермаркетами с неоновыми вывесками. Утро только вступало в свои права. Всю ночь она провела в самолете «Трансуорлд эйр лайнз» и очень устала. Сэмми не испытывала ни малейшего подъема, хотя ей все вокруг настойчиво твердили последние несколько дней, что она отправляется не куда-нибудь, а в Париж.
Перед отъездом Сэмми выписала чек, который ежемесячно посылала матери, и приложила к нему письмо. Оно начиналось так:
«Дорогая мамуля, только вообрази! Я собираюсь в Париж на недельку. Можешь себе представить?! Я — в Париже! Мне все еще не верится!!!»
Несмотря на то что прошло много лет, она, как и прежде, писала матери именно такие письма — оптимистичные, с бесчисленными восклицательными знаками. Ради того, чтобы — как ни складывалась ее жизнь — мать была за нее спокойна. Глупая детская привычка. Сейчас, когда ей исполнилось уже двадцать шесть, от наивной девочки не осталось и следа. Но мать, которая экономила на всем и выбивалась из сил, лишь бы помочь ей закончить художественную школу, по-прежнему была для нее тем немногим прекрасным, что она знала в жизни. И еще Джек Сторм.
Сэмми ухватилась за кожаный ремешок над сиденьем: водитель, не снижая скорости, проскользнул в узкий просвет между двумя грузовиками и резко свернул с шоссе направо. Сначала она оставила письмо для матери на столе секретарши, чтобы та отправила его с остальной почтой, но в пять часов увидела конверт на том же месте. Тогда Сэмми забрала его и сама опустила в почтовый ящик прямо в аэропорту Кеннеди. В корпорации Джексона Сторма командировка в Париж не считалась большим достижением. Куда труднее добиться такого авторитета, чтобы секретарша вовремя отправляла твою корреспонденцию. «Все придет к тебе, вот увидишь, — повторял ей Джек. — В нашем деле авторитет — дело опыта. Всему свое время».
«Джек…» — повторила Сэмми про себя. Ей хотелось избавиться от тревожных мыслей. Он не приехал в аэропорт проводить ее. Такое случилось впервые. Как уверенно он, бывало, шагал через зал для особо важных персон, высокий, красивый, властный, вечно окруженный толпой журналистов, с охапкой роз в руках, демонстрирующий свое творение — Сэм Ларедо. Поездки стали для нее настолько привычным делом, что она никогда не задумывалась над этим, но на сей раз вместо Джека появилась Минди Феррагамо с таким же букетом роз и карточкой со словами «С любовью», как всегда, не подписанной. Несмотря на все, что между ними было, и на его туманные обещания, Джек Сторм по-прежнему оставался женатым человеком.
Минди уверяла, что ничего не случилось. Просто Джек в Сан-Франциско, и самолет компании не смог вылететь вовремя из-за плохой погоды. Вот и все. Он доверяет ей то, что в данный момент никто другой не может сделать для него: поехать в Париж и разобраться в небольшой проблеме, связанной с зарубежным отделением корпорации. Джек, повторила Минди Феррагамо, надеется на нее. Ну и, в конце концов, речь ведь идет о Париже!»
Такси круто пошло вниз по узкой улочке Монмартра. Сэм, прижавшись лицом к окошку, восхищенно вглядывалась в белые купола базилики Сакре-Кёр, возвышающейся на вершине холма. Теперь, когда они ехали по центру, Париж начинал наконец-то напоминать картинки в путеводителях и открытки, лежащие в ее сумке.
— Не волнуйся, Сэмми, — сказала ей два дня назад Минди Феррагамо, — мы не пошлем тебя неподготовленной.
Ее отправили на инструктаж к Джин Руис, возглавляющей в корпорации Сторма рекламный отдел. Джин несколько лет проработала в Париже репортером, освещая в газетах Среднего Запада вопросы моды, и знала об этом городе практически все. «Париж, — поведала она Сэмми, — разделен на две части: старые, несколько обветшалые строения в окрестностях рю де ла Пэ, и новые, роскошные — там, где на авеню Монтень сверкают витринами Дома Диора, Сен-Лорана и Кардена. Дом моды Лувель расположен в старом городе на улице Бенедиктинцев».
Она так красочно все описывала, что Сэмми захотелось все увидеть своими глазами.
«Париж — город огней, — восхищалась Джин, — берега Сены, парки, общественные здания — все освещено прожекторами. Фантастическое зрелище, которое каждый должен увидеть хоть раз в жизни! Париж — всемирная столица моды, и не только в одежде. Там все великолепно, овеяно легендами и баснословно дорого. Изумительные драгоценности, художественные шедевры! Средоточие богатства и славы. Париж — предел мечтаний! Если ты в это не веришь, — убеждала бывшая журналистка, — подожди, пока не увидишь все собственными глазами».
Спустившись с Монмартра, таксист погнал юркий «Рено» через просторную площадь Оперы на такой скорости, словно рассчитывал выиграть Гран-при на автогонке в Монако. Что есть силы упершись ногами в пол, Сэм едва замечала, как по бульварам, несмотря на раннее субботнее утро, проносятся почти вплотную друг к другу бесчисленные машины, мелькают бесконечные ряды зданий восемнадцатого века, промежутки между которыми заполняют фонтаны, статуи и обелиски в честь многочисленных славных побед французского народа.
