Петляя между домами, он прислушивался, надеясь уйти от преследователя. Но тот бежал за ним, быстро сокращая расстояние. Впереди вздымались городские стены. Рука крепче сжала книгу. С ней попадаться никак нельзя. Это приговор. Скорее всего смерть, в лучшем случае — тюрьма. Но если не будет улики, то еще можно спастись. Клирик рванул в узкий проход между двумя рядами лавок. У задней двери виноторговца в ряд стояли несколько бочонков. Клирик оглянулся. Шаги были слышны, но преследователь еще не показался. Служка бросил книгу за бочонки и побежал.
«Если Бог милует, то за ней можно будет вернуться и забрать. Дорогу я запомнил». Но Бог не миловал.
Далеко убежать не удалось. У мясной лавки высокий человек в потрепанном сером плаще нагнал его и грубо прижал к стене.
— Давай!
Говорящий изъяснялся на латыни с сильным акцентом, и темный цвет кожи можно было различить, несмотря на наброшенный на голову капюшон.
— Уйди от меня, безумец! — прохрипел пойманный, тщетно пытаясь вырваться.
Преследователь вытащил кинжал.
— У меня нет времени вести с тобой игру. Давай книгу.
— Не убивай меня! Будь милостив!
— Нам известно, что ты ее украл, — произнес преследователь, поднимая кинжал.
Клирик порывисто выдохнул.
— Меня заставили! Он сказал, если я не принесу книгу, то… О, Боже! — Молодой человек опустил голову и заплакал. — Я не хочу умирать!
— Кто тебя заставил?
Юноша продолжал всхлипывать.
Испустив хриплый вздох, преследователь вложил кинжал в ножны.
— Расскажи мне все, и я тебя не трону.
Молодой клирик поднял обезумевшие глаза:
— Ты следовал за мной из прицептория?
— Да.
— Значит, этот человек, Жан, у которого я… он… — Клирик замолк, по его щекам струились слезы.
— Этот человек жив.
Клирик облегченно вздохнул.
Сзади послышался неясный шум. Незнакомец в сером плаще развернулся. Ничего не увидев, он снова устремил взгляд на свою жертву.
— Отдай книгу, и мы вместе вернемся в прицепторий. Я обещаю, тебе ничего не будет. Если расскажешь правду. Для начала поведай, кто заставил тебя украсть.
Юнец долго собирался с духом, наконец открыл рот что-то сказать, но не успел. Вдалеке раздался негромкий щелчок, а следом мелодичный свист. Человек в сером плаще инстинктивно пригнулся. Секунду спустя в горло клирика вонзилась стрела, выпущенная из арбалета. Он удивленно расширил глаза и бесшумно рухнул на землю. Незнакомец быстро развернулся и успел заметить какое-то движение на крыше дома напротив. Впрочем, возможно, ему показалось. Он выругался и опустился на колени рядом с клириком. Тот слабо сучил ногами.
— Где ты оставил книгу? Скажи, где?
На губах умирающего появилась кровь. Он перестал двигать ногами, откинул голову и затих. Человек в сером снова выругался и тщательно обыскал тело убитого. Книга бесследно исчезла. Сзади послышались голоса. Он поднял голову. По переулку двигались трое в алых плащах. Городская стража.
— Эй, ты, стой на месте! — крикнул один, поднимая факел.
Человек в сером побежал.
Двое стражников бросились за ним, а один подошел к мертвому. Пламя факела осветило черную тунику с забрызганным кровью восьмиконечным крестом тамплиеров на груди.
В нескольких кварталах от этого места виноторговец Антуан де Понт-Экве сидел в своей конторке за столом, вздыхая, пытался разобраться в счетах. Услышав крики, он встал, открыл заднюю дверь, вгляделся. Безлюдный переулок. Небо над крышами побледнело, занималось утро. Голоса затихли. Смачно зевнув, Антуан начал закрывать дверь и замер. За пустыми бочонками на земле что-то лежало. Он бы ничего и не заметил, если бы на темный предмет не попал свет из комнаты. Ворча, Антуан поднял вещь, оказавшуюся книгой. Довольно толстой, аккуратно переплетенной в полированный пергамент. Надпись на обложке вытиснена золотой фольгой. Что эта надпись означает, Антуан знать не мог, но сделана книга была красиво и он не представлял, почему кто-то выбросил ее, такую дорогую на вид. На миг у Антуана мелькнула мысль положить книгу туда, где она лежала, но, виновато оглядевшись, он зашел в лавку и закрыл за собой дверь. Рассмотрев находку, поставил ее на пыльную захламленную полку под прилавком и неохотно возвратился к своим счетам. Вот приедет брат — если, конечно, этот мошенник здесь появится — и, может быть, расскажет, о чем эта книга.
Нью-Темпл, Лондон
3 сентября 1260 года
В Нью-Темпле, центре ордена тамплиеров на Британских островах, в здании капитула собрались братья для очередного посвящения в рыцари. Они сидели молча на скамьях, обратившись лицами к помосту с алтарем, перед которым на коленях, склонив голову, стоял восемнадцатилетний сержант.[2]Без туники. Голая грудь в янтарных отблесках свечей. Слабое шипящее пламя не могло, конечно, разогнать вековой мрак внутренних покоев, и потому большинство собравшихся скрывала тень. В сопровождении двух клириков на помост взошел брат-капеллан. В руке книга в кожаном переплете. Повернувшись лицом к собравшимся, он подождал, пока клирики установят на алтарь священные сосуды. Затем они отступили за алтарь, где стояли два рыцаря в длинных белых мантиях с красными восьмиконечными крестами на груди и спине, и брат-капеллан начал.
— Ессе quam bonum et quam jocundum habitare in unum.[3]
— Amen, — хором отозвались братья-тамплиеры.
Брат-капеллан окинул их внимательным взглядом.
— Во имя Господа нашего Иисуса Христа и Пресвятой Девы Марии я приветствую вас, мои братья. Вы собрались здесь для святого обряда, так давайте же его вместе продолжим. — Он перевел глаза на коленопреклоненного юношу. — С какой целью ты пришел сюда?
Сержант напрягся, вспоминая слова, которые следовало произнести. Он учил их накануне всю ночь.
— Я пришел, чтобы отдать братству свои тело и душу.
— Во чье имя ты отдаешь себя?
— Во имя Господа и во имя Гуго де Пейна, основателя нашего священного ордена, который, отказавшись от жизни в грехе и тьме, ушел от мирской суеты и… — сержант замолк с колотящимся сердцем, — и, облачившись в плащ с крестом, совершил паломничество к Заморским территориям, где стоял против неверных огнем и мечом; который, вернувшись, поклялся охранять всех пилигримов-христиан на их пути к Святой земле.
— А ты, желая облачиться сейчас в мантию ордена и зная о необходимости тоже уйти от мирской суеты и последовать по стопам нашего основателя, станешь ли ты истинным и смиренным слугой всемогущего Господа?
