в аспирантуре, и последующий выбор нового жизненного поворота в перестроечный бизнес, который поставил большой крест на чистой науке.
Ученый в Сереге любил все загадочное и новое. Вот и тут, наткнувшись на объявление: "требуется маркетолог, с машиной и знанием ПК", решение было принято мгновенно. Ну, во-первых, машина есть. Знание ПК на уровне PhD тоже, осталось выяснить, что такое маркетолог. В поспешном трехлетнем сборе за рубеж на постоянное место жительства Серега раз пятьдесят перебирал свою домашнюю библиотеку. Конечно, хорошо бы взять все книги, но тогда стоимость багажа будет равна стоимости квартиры, а на что жить поначалу? Тогда берем понемногу разных книг, немного по биофизике, немного по кибернетике, совсем чуть-чуть художественной литературы (как же без Ильфа и Петрова на чужбине-то?), ну и что-то про бизнес. Вот так в багаже и затесалась книжка Пелевина "Generation P" и еще пара книг о маркетинге и рекламе. Зато альбомов о Питере было много, есть что дарить при случае.
"Серега, набирай обороты!" — сказал он себе и стал изучать материальную часть. После нескольких часов быстрого чтения не удалось точно определить, чем же конкретно должен заниматься маркетолог на своем рабочем месте. Кстати, метод быстрого (диагонального) чтения Серега освоил в бытность студентом. Тогда по всему Ленинграду процветали курсы быстрого чтения, за месячную стипендию и три сеанса вам все объясняли. Правда, пришлось внести усовершенствование и в этот процесс, теперь можно было читать не по диагонали, а "по краям". Этим своим изобретением Серега особенно гордился. Берем книгу. Читаем оглавление, предисловие и заключение, если все понятно, то остальные 99 % текста пропускаем! Если непонятно, то пробуем придумать сами — то есть, можешь ли ты написать за автора что там, в середине, если да, то и читать не стоит. Большинство книг было прочитано именно таким способом, правда, иногда, особенно у классиков, интересно читать и внутри, обороты там разные или аллегории, но это уже изыски. В обычной жизни способ срабатывал.
Раз решение принято, дальше надо действовать. Звонок по указанному номеру телефона был на редкость удачен, не надо было говорить по-английски, на том конце провода прозвучал приятный женский голос: "редакция газеты слушает". После небольшого диалога Серега договорился о встрече на завтра в редакции. Речи о непонятном слове маркетолог не было, значит не все потеряно, наверное, это тот, кто давал объявление, сам хотел выяснить, что оно означает. Сразу вспомнился старый анекдот про новых русских: "Встречаются два новых коммерсанта. Один говорит, продаю сахар — вагон. Второй говорит, покупаю. Договорились. Первый побежал искать сахар, второй — деньги". Вот и тут, один подумал, поищу маркетолога, пусть мне бизнес раскрутит, а второй подумал, пойду маркетологом, может, научусь чему полезному. Серега где-то прочитал в умных книжках про бизнес, что по американской статистике, каждый второй вице-президент по маркетингу со временем становится президентом компании. Эта мысль грела.
Офис редакции оказался парой небольших комнат на одной из типичных "русских" плаз. Дама, приятная во всех отношениях, как в талии, так и в области грудной клетки, радушно встретила соискателя. “Дина Доктор”, - представилась она и скромно добавила: “ ИЗДАТЕЛЬ”. Как и водится у русскоязычной публики Торонто, разговор был ни о чем, то есть о том, как трудно 10 лет назад они тут начинали, как жили в дешевом бейсменте, подрабатывали на фабрике и учились, учились. "Так вы всего полгода, это значит, вы еще не знаете местной жизни, вам сильно повезло, что вы попали именно к нам, мы вас всему научим", — щебетала Дина. Заготовленное на трех страницах резюме даже не понадобилось, никого здесь не интересовало, кем ты был в прошлой жизни. Дина просто сказала:
— Мы собираемся издавать справочник на русском языке, а Вашей задачей будет сбор информации и рекламы.
— Какой бюджет проекта? — поинтересовался Серега.
— Достаточный, с вами будет работать вся редакция! Рабочее место оборудуем, даже за бензин буду платить! — торжественно объявила Дина.
— Бензин — это хорошо, а с чего начнем? — уточнил Серега, понимая, что весь бюджет состоял из его зарплаты за пять часов в день и старенького компьютера, который пылился на полу.
— А начнем мы с просмотра газет конкурентов, и аккуратненько будем переписывать всех рекламодателей — ответила Дина.
Работа оказалась на редкость простая. Сереге нужно было пролистать дюжину местных русских газет и занести в базу данных всех рекламодателей, чтобы использовать эти данные для нового русского справочника. Пальцы стали черными после нескольких часов работы, но зато, какое впечатление от увиденного! Сереге даже показалось, что он лично знаком с этими людьми, изображения которых на рекламных объявлениях плавно перетекали из одной газеты в другую. Встречались и чисто русские фамилии. О газетах, которые состоят сплошь из рекламных блоков, кто-то сказал замечательную фразу: "Это кладбище рекламы". Нет, это было не кладбище, это был пантеон, где монументальные формы только искажали содержание объявлений — портных, бебиситеров, автодилеров и специалистов по моргиджу. Сереге на миг показалось, что он вернулся в Россию в далекие 90-е годы. Появились первые кооператоры, соответственно, и первые рекламные газеты. Писали и печатали все, ну просто все. Киоски у станций метро росли, как грибы, люди с мутными взглядами принимали товар с одной стороны киоска, молоденькие студентки пединститута отпускали товар с другой. И главное, все были счастливы. Народ получил еду, много еды по низким ценам. Капитализм лавочников и новых русских развивался, пока не стукнула приватизация в больших, ну просто огромных размерах, которая потихоньку разродилась олигархами и уже совсем другими магазинами и ценами.
Работа Сереге нравилась, не только потому, что теперь он точно знал, что такое маркетинг, но и главное, потому, что ему платили, аж 10 долларов в час! По меркам канадского рынка — это, конечно, ничто, но для безработного гиганта мысли это были хорошие деньги, почти как на развозке пиццы, но ведь надо было работать головой! Ну и, конечно, немного пальцами. Проблема состояла в том, что никто в редакции не знал, чем все это закончится, поскольку никаких стартовых денег у издателя не было, тем интереснее был процесс. Серега догадывался, что планируемый справочник должен был окупаться за счет рекламы, но вот уже и база компаний готова, а еще не начались активные продажи. Все изменилось где-то через пару недель. Началась работа на живом рынке.
Дина была на редкость необузданной в своих желаниях натурой, и поняв, что справочник будет, она с утроенной энергией занялась продажей рекламы. "Нам надо набрать 200, нет 300 рекламодателей, чтобы проект мог окупиться, а лучше 500,
