Многие мои друзья и как минимум один из моих братьев бывали в отношениях на расстоянии, чего не скажешь обо мне. Лично я никогда не практиковала подобное. Я совсем не против этой идеи, однако единственный человек, с которым я представляю такие отношения, живет в другой стране, а его крайне умеренные проявления романтического интереса ко мне в лучшем случае ограничились шестью часами общения приблизительно два года назад.
В целом окружающие меня люди, с которыми я обсуждала подобную тему, а также фильмы, которые я посмотрела (не то чтобы я проделала многолетнее подробное исследование этого феномена, ведь я не названиваю людям домой как зловещие сотрудники Института общественного мнения), транслируют идею, что отношения на расстоянии – это некое предельное состояние. Отношения на расстоянии являются отношениями на расстоянии, только если оба партнера работают в направлении совместного будущего, в котором они живут под одной крышей в одном месте. Несмотря на то что такое будущее весьма туманно, если вы не делаете никаких шагов, считая, что нам все равно суждено умереть в ядерной зиме в результате мощного пожара на крупном нефтеперерабатывающем заводе еще до того момента, как вы сообразите, как же переехать в какой-нибудь Портленд и найти там работу, вы тем не менее в теории работаете над вашим совместным будущим.
Отношения на расстоянии являются таковыми, только если оба партнера работают над тем, чтобы жить вместе под одной крышей
Кроме того, в отношениях на расстоянии необходимо тщательно планировать свое время для того, чтобы успеть выполнить определенный лимит общения с партнером. Я часто читаю заметки о знаменитостях, которые стараются видеться не реже, чем раз в две недели. (В этом заключается смысл моей работы – чтение о том, как строить свои отношения, если ты – Орландо Блум. И за это у меня есть медицинская страховка!) Кроме встреч пару раз в месяц некоторые мои друзья, которые находятся в подобных отношениях, созваниваются в Скайпе и смотрят вместе один и тот же фильм или вместе ужинают. Тем не менее все это кажется лишь подспорьем в моменты, когда вам приходится достаточно долгое время провести в одиночестве без партнера и его прикосновений, при этом находясь с ним в очень сильной эмоциональной связи.
Рассматривая отношения на расстоянии как некое предельное состояние, которое всегда сопровождается борьбой против расстояния, надо понимать, что продолжительный период разлуки может вызвать массу проблем, даже если вы выполняете пресловутую квоту общения. Возможно, по этой причине голливудские браки, в которых оба партнера постоянно работают и путешествуют, имеют большую тенденцию к разводам (либо по причине того, что все актеры страдают нарциссизмом; либо потому, что жены актеров сбегают от них из-за пристрастий мужей к странным культам и обрядам; либо потому, что мы слышим об этих разводах гораздо чаще и проникаемся гораздо глубже, чем разводами наших друзей). Вы можете встречаться два раза в месяц на выходных, рассматривать вместе гугл-карты, но вы не сможете воссоздать ту часть отношений, которая подразумевает под собой проведение огромного количества времени вместе, включая совместное ничегонеделание. Как сказал мне мой брат: «Если в ваших отношениях есть какие-то крошечные проблемы, расстояние немедленно сделает эти проблемы очевидными».
Допустим, вы переехали поближе к партнеру. Возможно, вы даже счастливы от того, что сделали это! Например, мне нравится жить в Нью-Йорке. Тут живут все мои друзья, тут находятся все театры и художественные галереи, и, возможно, это один из двух городов, где я хотя бы в состоянии получить работу на телевидении. Но также это город, утопающий в мусоре. Город, в котором я провожу каждое утро, зажатая в чужой подмышке, и плачу 1400 долларов в месяц за квартиру, в которой вода хлещет с крыши, когда я принимаю душ (я решила, что это можно перетерпеть). Поэтому в каком-то смысле присутствие любимого человека рядом выглядит как достаточная причина жить в любом другом месте.
Однако как верно то, что вы совершаете определенную жертву, переехав, так и верно то, что существует некая вероятность отката на ваше прежнее место обитания. Возможен ли переезд из места, которое вам дорого и в котором вы считали нужным находиться в данный момент своей жизни, без обид на человека, из-за которого вы это сделали? Действительно ли Меган Маркл согласна полностью отказаться от своей карьеры, чтобы быть с принцем Гарри? Неужели она способна на такую низость по отношению к «Форс-мажорам», в которых снималась? Если это не такое уж и хорошее шоу, почему же я провела целый день своей жизни за его просмотром?
