Как это начиналось
Постоянные неудачи крестоносного движения вызывали резкую реакцию в Европе. Люди самого разного социального положения, разной степени образованности задавались одним вопросом: «Почему?». Почему походы, начиная со Второго, оказались безуспешными? Не хватает сил? Ерунда, Господь захочет, так пошлет сонмы ангелов освобождать Иерусалим. Значит, Всевышний почему-то не дает людям добиться освобождения Святого Града. Видимо, по грехам нашим. В Первом походе участвовали исключительно благочестивые паломники (именно тогда начинается идеализация участников Первого крестового похода). Потому они и могли отвоевать Гроб Господень. Но затем крестоносцы погрязли в разврате (Второй поход), гордыне (Третий поход) и алчности (Четвертый). Последнее «странствование по стезе Господней» вообще превратилось в венецианское предприятие по уничтожению конкурента (как сказали бы сегодня, рейдерский захват). Таким людям Бог никогда не окажет содействия.
Французский хронист Петр Блуаский в трактате «О необходимости ускорения похода в Иерусалим» заявлял о том, что рыцари превратили крестовые походы в обычную военную экспедицию, а таковой Бог свое одобрение не даст. Только бедняки, преданные Богу, могут добиться успеха. Правда, не стоит торопиться, как это делали некоторые советские историки, считать это исключительно выражением социального протеста. В средневековой латыни слово pauperes — «бедные» — означало не только неимущих, но также и так называемых «слабых», куда включались и женщины, особо вдовы, и дети, особо сироты, и старики, и больные, и монахи, и действительно социальные низы.
Знаменитый богослов Алан Лилльский заявлял, что Бог «не находит прибежища ни у клириков, среди которых нашла прибежище алчность, ни у рыцарей, у которых прибежищем служат разбои, ни среди горожан, ибо среди них процветает ростовщичество, ни у купцов, где царствует обман, ни среди городской черни, где свило себе гнездо воровство». И далее он настаивает: Иерусалим спасут лишь нищие духом и чистые сердцем, только безгрешные, только малые и слабые. Кто же чист перед Богом? Конечно же, дети (хотя Алан прямо так не формулирует).
В 1212 г. произошло событие, которое позднейшие историки назовут Крестовым походом детей или даже крестовыми походами, во множественном числе. Ибо армий малолетних паломников было две. Поход этот не был провозглашен папством, потому и не получил у современных ученых порядкового номера.
Вот как описывает произошедшее аббат монастыря Святой Девы Марии в Штаде магистр Альберт: «Год 1212. В это время дети без наставника, без предводителя собрались из разных городов и местностей и неугомонными толпами устремились в заморские земли, когда же у них спрашивали, куда они стремятся, те отвечали: „В Иерусалим, обрести Святую Землю!“ Многих родители пытались запереть, да без толку, ибо, сломав засовы, они выбирались и уходили. Когда слухи об этом дошли до Папы (Иннокентия III. — Д. Х. ), он произнес, сокрушаясь: „Эти дети — укор всем нам; ибо покуда мы предаемся сну, они стремятся вернуть Святую Землю“. До сих пор неизвестно, чего они достигли. Многие возвратились назад, а когда им задавали вопрос, почему они отправились в путь, отвечали, что не знают».
Современные исследователи согласны с тем, что в указанное время в разных частях Европы, в основном в Северной Франции и Западной Германии (особенно в прирейнских землях) стали собираться толпы детей, заявлявших, что они идут в Иерусалим. К ним присоединялись их родители (не только отцы, но и матери), странствующие проповедники, обездоленные, да и всякие отбросы общества. Всего, по весьма неточным данным, в Германии собралось около 20 тыс. человек, во Франции — около 30 тыс. Эти толпы, сходные с людскими массами времен «похода бедноты», шли на юг, к морю, сметая все на своем пути. Они устраивали еврейские погромы и обирали богатых, особо ростовщиков, ибо только бедность угодна Богу. Церковь и государственные власти выступали резко против этих самозваных крестоносцев, и в конечном итоге поход не состоялся. Никто из юных пилигримов не достиг Святой Земли.