Говорят, путешествия расширяют кругозор. И это верно. Когда вы отправляетесь в путь с открытым сердцем и готовностью принять все увиденное, вас ожидает огромная награда. Я бродила по вулканическим озерам, прозрачным, как джин, спала под корзинами с черепами охотников за головами на Борнео, плыла в тени пирамид, ела медуз в Корее, любовалась водопадом Виктория, устраивала пикник под цветущими вишнями в Японии, гладила «Зеркальный боб» в Чикаго и каталась на верблюде под звездами в пустыне. И я еще очень многого не сделала.
Я очень люблю слова автора «Маленького принца» Антуана де Сент-Экзюпери: «В старости мы будем сидеть под раскидистыми ветвями наших воспоминаний». Поэтому, пока у нас есть физические и финансовые возможности для путешествий, мы должны увидеть как можно больше. Это лучшие воспоминания нашей жизни, и я с радостью думаю о том, что в старости буду сидеть в их тени.
Конечно, совсем необязательно лететь за океан. Мы должны сначала изучить нашу собственную страну. Нет ничего лучше, чем почувствовать себя туристом в своем городе. Мы с подругой регулярно устраиваем «экскурсионные дни». Мы попробовали дондурму (своеобразное турецкое мороженое), увидели потрясающие наскальные рисунки аборигенов, побывали в бахаистском храме и съели вьетнамский суп фо в Кабраматте. У меня есть путеводитель для гурманов, который открыл мне много замечательных новых мест и доставил массу радости.
5. Расширяйте свой словарный запас
В «Маленьких женщинах»[26] Джо говорит: «Мне нравятся сильные, выразительные слова, которые что-то означают». Умение говорить точно и выразительно – полезнейший для любого навык.
Я впитываю новые слова как воду, и это мне очень пригодилось в жизни. Умение говорить открывает двери, улучшает профессиональную репутацию и делает чтение более приятным. Существует множество сайтов, которые предлагают каждый день учить новое слово – и это неплохая идея. Слова могут менять мир.
Когда я работала в рекламном агентстве в Лондоне, нам рассказывали одну историю (возможно, байку), которая отлично иллюстрирует эту идею. На площади под деревьями просил милостыню слепой человек. Возле него стояла написанная от руки табличка: «Я слепой». Мимо нищего проходил копирайтер. Он спросил у мужчины, как его дела. Тот ответил, что денег почти не подают. Копирайтер спросил, нельзя ли ему переписать его табличку. Нищий согласился. Через несколько дней копирайтер вернулся, чтобы узнать, удалось ли ему помочь слепому. Оказалось, что люди стали гораздо более щедрыми. Что же добавил к табличке тот человек? Он написал: «Сейчас весна, но я не могу ее увидеть».
Недавно я прочла великолепную книгу – собрание писем, которые демонстрируют силу языка. Книга называется «Замечательные письма», и собрал ее Шон Эшер.
Вот одно из писем, приведенных в этой книге:
В 1934 году копирайтер рекламного агентства Роберт Пирош бросил работу и отправился в Голливуд, чтобы стать сценаристом. Вот какое письмо он разослал потенциальным работодателям – режиссерам и продюсерам:
«Уважаемый сэр,
Я люблю слова, я люблю жирные, сочные слова – болото, порочность, клейковина, лизоблюд. Мне нравятся торжественные, угловатые, скрипучие слова – пуританский, придирчивый, денежный, напутственный. Мне нравятся сомнительные черно-белые слова – гробовщик, ликвидация, парикмахерская, полусвет. Я люблю красивые слова – Свенгали, обходительный, бравурный, пафосный. Я люблю слова хрусткие, резкие – щепка, борьба, толкотня, хруст. Мне нравятся угрюмые, сердитые, нахмуренные слова – череп, презренный, невежа. Я люблю непростые, грациозные слова – шаловливый, шемизетка, благовоспитанный, отталкивающий. Мне нравятся элегантные, цветистые слова – блуждать, элизиум, зимородок. Я люблю мясистые, извивающиеся слова – пресмыкательство, завизжать, просачиваться. Мне нравятся подхихикивающие, веселые слова – вихор, журчание, бульканье и чихание.
Но слово сценарист мне нравится еще больше, чем слово копирайтер! Поэтому я решил бросить работу в нью-йоркском рекламном агентстве и попытать удачи в Голливуде. Но прежде чем решиться на это, я на целый год уехал в Европу – учиться, созерцать и обозревать.