Бредбери как следует все продумал. Нужно сказать, что дела зовут его на Уолл-стрит, и каждый день ездить в другой гольф-клуб.
– Дорогая, – сказал он за завтраком, – боюсь, нам придется отложить гольф на недельку-другую. Я должен заняться делами и с утра до ночи буду на бирже.
– Ах, какая досада! – расстроилась миссис Фишер.
– Можешь пока поиграть с кем-нибудь из профессионалов в клубе. Я и сам очень расстроен. Ты ведь знаешь, как мне нравится играть с тобой. Но бизнес есть бизнес.
– Я полагала, что вы отошли от дел, – сказала миссис Лора Смит Мейплбери, фыркнув так, что едва не раскололась чашка.
Бредбери Фишер холодно посмотрел на нее. Тощая, с выцветшими, глубоко посаженными глазами. В который раз с тех пор, как она вошла в его жизнь, Бредбери подумал, что ей просто необходимо врезать по носу.
– Не совсем, – ответил он, – я сейчас занят одной сделкой, подробностей которой раскрыть не могу, так как это повлечет… это может… в общем, это… Короче говоря, мне нужно идти.
– Да уж, – ответила миссис Мейплбери.
– Что значит «да уж»? – спросил Бредбери.
– То и значит. Да уж.
– Почему «да уж»?
– А что такого? Разве я не могу сказать «да уж», когда захочу?
– Да уж, – ответил Бредбери.
Он поцеловал жену и вышел. На душе было неспокойно. Странное поведение тещи внушало неприятные предчувствия.
Если бы Бредбери слышал разговор, состоявшийся сразу после его ухода, то обеспокоился бы еще больше.
– Подозрительно, – сказала миссис Мейплбери.
– Что подозрительно? – спросила миссис Фишер.
– Его поведение.
– Почему?
– Ты хорошо видела, как он говорил?
– Нет.
– У него подрагивал кончик носа. Мужчине, у которого подрагивает кончик носа, верить нельзя.
– Я уверена, что Бредбери никогда не обманет.
– Я тоже. Но попробовать может.
– Не понимаю, мама. Неужели ты хочешь сказать, что Бредбери не пошел на работу?
– Я уверена в этом.
– Ты думаешь?..
– Думаю.
– Ты предполагаешь?..
– Еще как.
– То есть?..
– Именно.
Миссис Фишер застонала.
– Ох, мама! – воскликнула она. – Страшно подумать, что я с ним сделаю, если он изменяет мне.
– Надеюсь, ты по меньшей мере наймешь хорошего адвоката.
– Но мы же легко можем все проверить. Давай позвоним и спросим.
– И услышим, что он на совещании. Уж он-то не забыл там всех предупредить.
– Что же делать?
– Ждать, – ответила миссис Мейплбери, – ждать и смотреть в оба.
Бредбери вернулся домой, когда уже смеркалось. Несмотря на усталость, он был доволен. Бредбери сыграл сорок пять лунок в мужской компании. Он правильно держал голову и при ударе смотрел на мяч, а в раздевалке даже исполнил легкомысленную песенку.
– Надеюсь, Бредбери, – спросила теща, – длинный рабочий день не слишком утомил вас?
– Немного, – ответил Бредбери, – ничего страшного, – сияя, он повернулся к жене. – Милая, – сказал он, – помнишь, как трудно мне приходилось с желез…
Он осекся. Как всякий хороший муж, Бредбери всегда делился с женой впечатлениями от игры. Частенько после обеда он жаловался ей, что ему никак не давались прямые удары железной клюшкой. А сейчас Бредбери едва удержался, чтобы не похвастаться, как ловко и точно он сегодня бил железкой.
– Желез…
– Э-э… а-а… да. У меня много вложено в производство железа, стали, мешковины, шерстяных тканей… разных смесей овощных. Какие-то мерзавцы пытались обвалить мои акции. Сегодня я разделался с ними.
– Вот, значит, как, – сказала миссис Мейплбери.
– Именно так, – вызывающе ответил Бредбери.
– Так я и думала.
– Что значит «так и думала»?
– Думала, что разделался. Ведь так?
– Именно так.
– Вот я и говорю. Именно так.
– Да, так.
– Вот-вот, – заключила миссис Мейплбери.
И снова Бредбери почувствовал смутную тревогу. Сам по себе разговор с тещей не давал повода для беспокойства. Более того, посторонний наблюдатель счел бы его живым, остроумным и в целом непринужденным. Однако нечто неуловимое в поведении тещи насторожило Бредбери. Он что-то пробурчал и отправился переодеваться к ужину.
– Ха! – бросила миссис Мейплбери ему вслед.
Так обстояли дела в доме Фишеров. Как видите, герой моей истории постоянно обманывал женщину, которую – перед одним из престижнейших алтарей Нью-Йорка – поклялся любить до гроба. Если я не обманываюсь в вас, если вы хороший муж, то наверняка задаетесь вопросом: «А как же совесть Бредбери Фишера?» Раскаяние, говорите вы, должно терзать его душу. Вы полагаете, что угрызения совести пагубно отразились на его игре – может быть, еще не испортили драйв, но уж короткие удары непременно.
Однако вы забываете о том, что совесть Бредбери Фишера изрядно закалилась на Уолл-стрит и стала почти ручной. Не раз и не два, еще в ту пору, когда Бредбери вовсю занимался коммерцией, он, не краснея, вытворял с мелкими инвесторами такое, что, пожалуй, даже на пиратском корабле вызвало бы смущенный ропот. Не таков был Бредбери, чтобы испытывать муки совести из-за того, что немного обманывал жену.
Временами он слегка морщился при мысли о том, что будет, когда она обо всем узнает. Если не принимать это в расчет, я нисколько не погрешу против истины, сказав, что Бредбери и в ус не дул.
Кроме того, ему неожиданно стал даваться гольф. Бредбери никогда не жаловался на длину драйва, а тут вдруг у него пошла игра паттером. Через две недели после того, как Бредбери ступил на путь обмана, он, к изумлению публики и своему собственному, впервые в жизни сделал меньше сотни ударов за раунд. Спросите любого гольфиста – после такого в душе не может быть места раскаянию. Совесть может терзать игрока, который проходит поле за сто десять ударов, но, пытаясь достучаться до того, кто укладывается в девяносто девять или девяносто восемь, она попусту тратит время.
Нужно отдать должное Бредбери Фишеру. Он и вправду сожалел, что не может рассказать жене о своем рекорде. Вот было бы здорово взять кочергу, кусок угля и показать, как на последнем поле он ловко отправил мяч прямиком к лунке. Похвастаться успехами было решительно не перед кем, и отчаяние Бредбери лишь усилилось, когда неделю спустя он чудесным образом уложился в девяносто шесть ударов и получил приглашение участвовать в Открытом чемпионате клуба.
«Рассказать? – спрашивал он себя, задумчиво разглядывая жену за послеобеденным кофе. – Пожалуй, не стоит», – верх взяла осторожность.