37. Я знаю…
21 мая 1949 года
Инусенька! Здравствуй, родная моя!
В минуты отдыха между подготовкой к экзаменам хочу передать тебе мои самые хорошие пожелания на сегодняшний вечер и на завтрашний выходной день!
Я еще не знаю, как ты добралась до дома. Вчера в 22.00 тебя еще не было. Я ушел от телефона немного неспокойный за твое благополучие. Сейчас закончу материал, намеченный по плану на сегодняшний день, и пойду звонить к тебе.
К 20.00 Костя приглашал к нему на именины. Как было бы хорошо, если была бы здесь ты.
А Алик твой ходит и буквально плачет, что тебя нет. Его уже больше не интересует и мой шкаф, что меня, конечно, немало удивляет. Приходится верить, что он действительно скучает по тебе.
Прости, кукла, но на этом закончу. По-видимому, все мои письма за предстоящую семидневку будут такими короткими. Было бы хорошо, если бы их можно было считать нашей, пусть даже такой же маленькой, но радостной, а значит, и большой встречей!
Привет твоим родителям. До свидания.
Всегда тебя любящий и всегда твой – Борис.
* * *
21 мая 1949 года
Боренька! Здравствуй, родной!
Вот я держу свое слово – пишу тебе еще сегодня. Наши ушли в кино, а я села писать тебе письмо.
Погода на улице неважная, моросит мелкий, как осенью, дождь. Но, несмотря на это, где-то недалеко от нашего дома заливается соловей, и мне его очень хорошо слышно. Первый раз за три года я услышала в своем городе соловья – это сегодня. Его пение пробудило во мне много мыслей и теплых воспоминаний. Ведь первый раз в этом году мы слушали соловья с тобой под 1-е мая в парке, да и после мы слушали его с тобой вместе.
А вот сегодня я делаю это одна, и мне что-то стало так тоскливо! Ведь сегодня суббота, хотелось бы этот день побыть с тобой, но… ты сейчас сидишь далеко от меня, у Кости, отмечаешь день его рождения.
А мне пришла в голову смешная мысль – перелететь бы сейчас в твой город и неожиданно явиться на ваше торжество. Представляю, какие бы глаза были у всех вас, а особенно у тебя
Да, но это всего лишь мечты, которым не суждено сбыться!
Сейчас с нетерпением жду 27-е число. Надеюсь, что ты оправдаешь мои надежды и приедешь. Вот сижу сейчас и любуюсь на наши фотографии, сделанные 1-го мая. Особенно мне нравится, где мы с тобой вдвоем с букетом сирени. А ты вспоминаешь наши первомайские приключения?
Вчера получила два твоих письма за 7 и 8 мая. Я очень недовольна твоим настроением. Я так поняла, что причиной этому был мой второй первомай. Поэтому ты не мог спокойно работать, поэтому ты не мог спать, поэтому в голове столько нехороших мыслей.
А интересно было бы узнать эти мысли! Чувствую, что больше всех в них досталось мне, да? Вот поэтому-то я и недовольна. Неужели ты еще никак не можешь привыкнуть к нашему уговору: ничего не думать плохого друг о друге, в каких бы условиях мы не находились. Почему я не думаю об этом? Может, ты скажешь, что у меня меньше чувства? Напрасно! Скорее – больше, чем меньше. А просто я верю в то, что у тебя не может быть ничего плохого. А у тебя этой веры, по-видимому, нет, хотя и причин, чтобы ее потерять, у тебя не было. Вот это-то меня и обижает!
Ну, ничего! Когда-нибудь тебе все будет ясно, и тогда все будет хорошо.
До свидания, мой киндер дорогой.
Крепко обнимаю и горячо целую.
Всегда любящая тебя, только твоя Инна.
* * *
22 мая 1949 года
Кукла! Здравствуй, родная!
Не удивляйся моему такому почерку. Рука забинтована и не разгибается толком, поэтому ручку держу как-то боком.
Сейчас сижу, занимаюсь, думаю о тебе, и вот пишу это небольшое письмо.
Знаю, что ты сегодня нездорова, но не знаю – почему.
Знаю, что ты дуешься на меня за мою руку и вчерашний вечер, но теперь уже поздно.
Знаю, что ты хочешь, чтобы я приехал к тебе в четверг, но я, наверное, не сделаю этого, а приеду немного позднее.
Знаю, что ты ждешь моих писем и многое другое.
Вот видишь, как много я всего знаю, кукла! А ты всегда говоришь мне, что я ничего не знаю и не понимаю.
Сегодня хороший, теплый, немного пасмурный вечер. Хотелось бы после напряженных занятий провести его вместе с тобой и хорошо отдохнуть. Но мы сделаем это позднее, и не будем жалеть, что не сделали этого раньше. Ведь ты же говорила мне, что согласилась бы повторить весь прошедший год сначала, или чтобы он сейчас только начинался.
А сейчас – вперед, на линию огня, только через трудности к победе и никуда больше…
Будь здорова и счастлива, привет твоим родителям, до свидания.
Крепко обнимаю и горячо целую, всегда тебя любящий – твой Борис.
38. Несостоявшийся визит
24 мая 1949 года
Инночка! Здравствуй, моя родная!
О сегодняшнем дне я тебе уже рассказал по телефону. Сейчас вечер, идет сильный дождь, и я слышу из комнаты его шум. Хорошо в такую погоду сидеть в комнате и погрузиться в свои теплые, радостные и счастливые мысли. А ведь у нас их, кукла, очень много с тобой. И все, что есть у нас с тобой хорошего – обязательно связано с нами.
Даже то, что было когда-то давно, и мы тогда совсем еще не знали друг друга, все равно сейчас, в этих условиях, как-то обязательно носит на себя оттенок наших сегодняшних отношений.
Инна! А как мы сдружились за это последнее время! И как сейчас радостно, что мы так хорошо провели прошедшее лето, хотя и не очень много были вместе. А сейчас мысленно перебираю в памяти всю интересную эволюцию нашей дружбы, и все ее участки так ярко встают один за другим!
И все, что мы делали за прошедшее время, все было как-то правильно, честно и хорошо.
Вот я читаю твои самые первые письма ко мне после твоего отъезда. Какие они скромные, скупые! Но все равно в них чувствуется такая теплота, близость и грусть о прошедших днях, что я их понимаю очень и очень хорошо.
А ведь тогда нам было гораздо трудней, мы не знали по-настоящему наших отношений друг к другу, не знали даже своих настоящих чувств, а если и знали, то молчали об этом и боялись, чтобы не высказать их раньше времени.
Сейчас мы сказали почти все друг другу, и нам теперь во много раз легче. Мы чувствуем себя увереннее, мы оба надеемся, что никто и ничто теперь нас не отнимет друг у друга, и мы принадлежим только нам. Приятно жить на свете, когда знаешь, что о тебе всегда помнят, что ты кому-то нужен всегда и чем-то (а это – сама жизнь) обязан другому.
И невольно хочется добавить к твоим словам, что чувствовать себя сильным и способным к борьбе – это и есть счастье; еще слова, что счастье – это также и то, когда чувствуешь себя нужным для других, а в своей жизни чувствуешь необходимость участия другого.
