еще не приходило в голову называть себя писателем или даже художником. А ведь каждый настоящий писатель в то же время должен быть художником. Я даже не считал себя достойным учеником, просто новичок, кто ощущал себя за пределами гильдии и делал свои первые детские попытки ходить.
А пока что далеко идущие планы, далеко идущие!
Когда я просматривал эти планы, я действительно должен был испугаться Неба, потому что мне потребовалось бы несколько занятых спокойных счастливых человеческих жизней, чтобы освоить будущий материал подлинно литературным, то есть художественным способом. Но мне было не страшно, я оставался очень спокойным.
Я спросил себя: нужно ли быть писателем и нужно ли быть художником, чтобы иметь возможность писать такие вещи? Кто захочет и сможет запретить?
Давай сделаем это без гильдии, если только получится!
И давай обойдемся без искусства, если это будет эффективно и даст то, что требуется достичь!
В то время мне было безразлично, соизволят ли писатели и художники считать меня «коллегой».
Это правда, что я обладал своим индивидуальным аутентичным достоинством, как и любой другой человек, и думал об искусстве настолько возвышенно и высоко, насколько это возможно. Но эти мои мысли отличались от мыслей других людей, особенно моих сверстников.
Быть художником казалось мне самым высоким на земле, и горячее желание достичь этой высоты жило в моем сердце, и это должно случиться только в последние часы перед моей смертью.
Тот детский вечер, когда мне довелось увидеть «Фауста», был еще не забыт в моей душе, как и решения, которые я тогда принял, все еще имели ту же волю и ту же власть надо мной, что и раньше.
Пишите для театра! Пишите драмы! Драмы, которые показывают, каким образом человек должен и может подняться от земных страданий к радости жизни, от рабства низшим побуждениям к чистоте души и величию духа. Для того чтобы написать что-то подобное, и нужно быть художником, настоящим, истинным художником.
Но то, что я считал искусством, совершенно отличалось от того, что сегодняшние критики называют искусством, и поэтому не имея примеров, мне не оставалось ничего другого, кроме как просто делать все то, что касается меня как писателя, художника, все, что только возможно.
Будучи настоящим ценным художником, откладывать это на долгие-долгие годы и до тех пор оставаться тем, кем я был, а именно новичком, но и новатором, не являющимся членом гильдии, да и не иметь ни малейшего притязания на то, чтобы стать членом гильдии. Поскольку я всегда стоял обособленно и одиноко с самого начала жизни, я уже тогда был убежден, что мой путь как писателя будет таким же.
Будь и оставайся одиноким, насколько это возможно в своей жизни.
То, что я искал, невозможно было найти в повседневной жизни. Я хотел чего-то запредельного, далекого от обычного человека. И то, что я считал правильным, скорее всего, было неправильным для других. Кроме того, я был наказанным, осужденным человеком. Так что для меня было очевидным оставаться самим собой и не беспокоить более ценных людей. Я не разбирался в искусстве. Возможно, другие были правы, я мог ошибаться.
На всякий случай, однако, мой идеал крепко держал меня для вечера моей жизни, когда я достиг зрелости, чтобы создать великое прекрасное поэтическое произведение, симфонию искупительных мыслей, в которой я осмеливаюсь черпать свет из моей тьмы, счастье из моих несчастий, радость из моих мучений. Это на потом, когда однажды смерть даст мне свой первый намек. А пока задача заключалась в том, чтобы научиться, многому научиться и подготовиться к этой работе, чтобы она не провалилась.
Теперь же рассказывай сказки и притчи, чтобы затем в конце жизни извлечь из них истинность и реальность и вывести их на сцену!
Но эти притчи — не короткие тексты, такие как у Б. или славные притчи Христа, но довольно длинные повествования, где в действии появляется много персонажей. И их число велико, они должны заполнить целую серию томов и сформировать материал для той более поздней великой задачи, которой я хочу завершить свою работу.
Таким образом, это не могут быть тщательно выполненные картины, а только рисунки пером и тушью, только эскизы, предварительные упражнения, наброски, к которым нельзя применять стандарт, приложимый только к явным произведениям искусства.
Я не могу, не хочу и не должен быть художником Паулем Хейзе, но моя задача — разбивать блоки из мраморных и алебастровых частей для более поздних произведений искусства, на форму которых я могу только намекать, потому что у меня нет для этого времени.
Я даю этот намек в сказках, которые вставлены в мои повествования как притчи, и формируют те точки, вокруг которых сосредоточен интерес читателя.
Художественная критика не должна заниматься моими рассказами о путешествиях, потому что я не собираюсь придавать им художественную форму или даже отделку. Они напоминают простые кольца на руке или на щиколотке арабских женщин, ни что иное и не более, чем серебряные кольца. Ценность заключается в металле, а не в работе.
Художник, рисующий беглые наброски, как подготовку к большой картине, наверняка поразился бы критику, желающему применить к этим наброскам тот же стандарт, который он позже должен будет применить к картине.
Так много о планах, которые возникли у меня в то время, которые я записал, и по сей день следую им. Они не появлялись внезапно и не разом все полностью, но медленно, один за другим. И они созревали не в спешке, потребовались месяцы и годы, прежде чем я переходил от одного пункта к другому. Но у меня также было достаточно времени.
Я вел какой-то учет этих планов и их исполнения, я сохранил их в священной неприкосновенности и храню до сих пор.
Каждая мысль была разбита на части, и каждая из этих частей отмечена. Я даже составил список названий и содержания всех рассказов о путешествиях, которые хотел опубликовать. Я не следовал точно в соответствии этим спискам, но все равно это пошло мне на пользу, и я все еще черпаю из того, что возникло у меня тогда. Я также старательно писал, писал рукописи, чтобы иметь как можно больше материала для публикации сразу после освобождения. Короче говоря, я был в восторге от своего проекта и, хотя я был пленником, чувствовал себя бесконечно счастливым в перспективе будущего, которое, как я вполне мог надеяться, обещало быть необычным.
Казалось, судьба согласилась с моими решениями. Она подарила мне, как будто хотела восполнить все мои страдания, щедрый, очень
