Света – Сашина одноклассница. Не близкая подруга. Просто они сидели за одной партой. Не по своей воле, так посадили. Она не была его первой любовью. Сашина первая любовь сидела за первой партой, у окна, а он сидел за третьей партой, у двери. Света была его соседкой. Много позже Света станет симпатичной и даже красавицей, а пока весь интерес к ней составляла ее мать.
Сашина первая любовь, наоборот, подурнеет, и от этого Саше будет немного грустно. Он спросил Свету:
Иметь возможность бесплатно смотреть видеофильмы тогда было круто.
– Да.
Она пообещала спросить маму, а за это, если дело выгорит, Саша будет пускать ее смотреть кино бесплатно.
Дело выгорело. Саша получил помещение читального зала. Каждый день, с восемнадцати до двадцати трех часов. Но вместе с помещением – кучу подружек Светы, родственников ее мамы и родственников их друзей.
Саша сам пересмотрел все кассеты. Пересмотрел их по пять раз каждую, прежде чем начать бизнес. Его день складывался так: утром он просыпался, завтракал, шел в школу. Высиживал три урока, иногда четыре, а надо было сидеть шесть. Домашнего задания не делал. Для этого была Света и ее подружки. Так было поначалу, а потом домашнее задание вообще никто не делал.
После школы приходил домой, обедал и отправлялся в библиотеку. Вторая половина дня была самой приятной.
Светина мама с утра вешала на доске объявлений свежую афишу. Света рисовала афишу фломастерами и приклеивала фотографии Сашиного изготовления. Их осталась еще целая куча. Например, сегодня будет фильм «Конан».
КОНАН
начало в 18.00 часов
В главной роли:
Арнольд Шварценеггер
(фото Арнольда с длинными волосами и мечом, кадр из фильма)
БОЛЬШОЙ БОСС
начало в 20.00 часов
В главной роли Брюс Ли
(фото Брюса с поцарапанной грудью, кадр из фильма «Остров Дракона»)
ПЯТЬДЕСЯТ ДВА КУСКА
начало в 22.00 часа
(фото какого-то негра)
Неизвестно, кто играет главную роль в последнем фильме, и непонятно, что за фильм, но по школе пущен слух, будто в фильме будут голые женщины.
Проходя мимо новой афиши, Саша всякий раз чувствовал, как у него сладко сосет под ложечкой. В один прекрасный день, любуясь афишей, он попросил своих сотрудников величать его боссом. Но не все было так сладко, как хотелось.
В школе за три урока набиралась куча халявщиков. И Саша не умел им отказать. Мало ему было Светы и ее подружек. Тот, кто пронюхал, что новый видеосалон в библиотеке – Сашина собственность, стали его друзьями.
Очень легко и просто получалось у его новых друзей делать ему приятное. Куда бы он ни пошел, где бы ни появился – в школе, на улице – везде его встречали радушно и с уважением. Он никому ничего не обещал, но все его новые друзья-приятели вели себя так, будто места в читальном зале давно забиты за ними.
Саша тогда сделал немало глупостей, потому что был, как все подростки, отчасти застенчивым и доверчивым и не мог вовремя сказать «нет». Из-за этих псевдодрузей, из-за этих халявщиков прибыль была на нуле. Саша сказал об этом Светиной маме. Она, как человек взрослый, должна была знать цену деньгам. Ей ли не знать, сколько чего стоит и как оно дорожает с каждым днем.
– Прибыль на нуле. Слишком много друзей у вашей дочери. Нам в день нужна выручка минимум пятьдесят рублей за сеанс, а иначе бессмысленно этим заниматься.
Потому-то Саша одиночка. Одинокий одиночка на одинокой дороге. Не любит партнеров и помощников. Старается все делать сам.
Стоит допустить к своему делу других людей, как тут же они начинают мнить себя начальниками. Знают лучше, «чего» и «как». Дело-то его. Его идея. Деньги, в конце концов, тоже его. А все равно думают, что они главные и чуть ли не Саша у них на побегушках. Что тут сделаешь? Каждый хочет выпендриться за чужой счет. Кем бы она была без него? Без той идеи, что он придумал? Без энтузиазма, которым заразил? Гребаным библиотекарем, вот кем. Сидела бы, дура, на своих ста двадцати в месяц, в тридцать пять-то лет.
Стала она ему рассказывать, что он маленький, ничего не понимает. Что все-таки деньги зарабатывать – это не в «монополию» играть. Тут надо думать, много знать. А чтобы много знать, нужно сперва школу окончить. Потом институт. Потом работать где-то, за гроши. Не меньше десяти лет. Трудовой стаж, сказала она. Жениться. Научиться содержать семью. Детей воспитать хорошими людьми. На ноги их поставить. А ты сразу – деньги.
Вот на что ты их тратить будешь? На жвачки? Пусть уж лучше этим взрослый дядя занимается, который на этом собаку съел, а уж он тебя не обделит. И жвачки у тебя будут, и сникерсы…
Тогда как раз появились «Сникерсы» и «Марсы», американские шоколадки, сделанные в Турции. «SATISFACTION» – главный слоган в их рекламе.
– А тебе нужно хорошо учиться. Закончить школу. Потом институт. Получить образование. Что ж ты, так и будешь всю жизнь за деньгами гоняться?
Вот курва. С ума сойти. Хочет пристроить своего безработного муженька.
Ну уж нет, собачка. Здесь тебе не обломится. Все, больше никаких партнеров. Саша решил, что сам будет выкручиваться. И забрал свой видак.
В тот же вечер по телеку показывали фильм «Двенадцать стульев», и Саша узнал, что дворник – лучший друг коммерсанта.
6
Договорился с дворничихой. С простыми людьми договариваться легче, чем с непростыми. Остап Бендер договорился с дворником за рубль: «А живи здесь, раз человек хороший». Так и Саша договорился со старушкой за червонец и за то, что подъезд будет чистый, и за то, что он будет кормить ее котиков.
Дворничиха, баба Валя, дала ему ключ от полуподвала. Там были окна под потолком. Даже был свой санузел. Раздельный. Настоящая квартира, только завалена всяким хламом.
Саша сам выгреб мусор. Потом пришла баба Валя, посмотрела и протерла полы тряпочкой. Стало чисто.
– Ну вот, – сказал Саша, – теперь нужны стулья.
– Скамейки подойдут?
– Есть скамейки?
– Есть доски. Гвозди забивать умеешь?
Простого человека сложнее уважать, с ним мало здороваются. Но если зауважал его, непонятно за каким хреном, то это надежно и надолго.
Баба Валя повела его туда, где было много досок. В другой подвал. Из досок Саша соорудил семь лавок. Выстрогал, отшлифовал, чтобы занозы не мешали сидеть, но красить не стал. Комната была небольшой и слабо проветривалась. Он выпросил у бабы Вали за два рубля клеенку и обтянул скамейки. Посчитал, сколько его задниц поместится на каждой лавке. По шесть на каждую. Шестью семь – сорок два. Сорок два рубля за сеанс. Нормально. Четыре сеанса в день. Первый в пять вечера. Второй в семь. Третий в девять, а четвертый в двадцать три ноль-ноль с фильмом типа «Пятьдесят два куска».
