бак с кипяченой водой. Все остальное, в том числе Сергей с Диной, было для них мертвой декорацией.
Летом в городе жара, но жара все-таки лучше, чем осенние дожди и зимняя метель, наметающая сугробы в человеческий рост. А потом тут зацветает белая акация; покрываются зеленью тополя и вязы; теплые туманы встают над степью; и капельмейстер городского оркестра каждое утро — с девяти до десяти часов — разучивает с послушными музыкантами «Весну» из «Времен года» Чайковского. И наконец — в который уже раз — весну сменяет летняя жара.
Летом в городе жара такая, что пассажиры мимо идущих поездов за те десять минут, которые поезд стоит у станции, успевают вылакать весь бак с кипяченой водой. Пассажиры уже с утра задыхаются в жарких вагонах, не смея отворить окон: степь посылает в открытые окна черную колкую пыль. Вечером прохлада принесет им отдых и сон, а утром пассажиры проснутся уже у моря.
На платформу вышел начальник станции, а следом за ним Никита Козлов. Никита Козлов зашагал к буфету. Он поздоровался с Диной, подал руку и Сергею и, уходя, случайно задел локтем однофамильца. Не извинившись, он прошел дальше.
Сергей сказал ему вслед с вежливой укоризной:
— Простите, пожалуйста.
Никита Козлов даже не обернулся. Он исчез в зале первого класса.
Дина искоса глянула на Сергея и вздохнула.
— Вы когда-нибудь умрете от вежливости.
И пошла домой. Она впервые думала о Сергее с некоторым негодованием.
IV
Карп Щукин знал, что у него лицо мошенника и мысли тоже иной раз не совсем честные. Но никаких проступков за ним не числилось. Он сам удивлялся этому, но факт оставался фактом: он ни разу не принял взятки на этой службе. Его не любили не за то, что он уже сделал, а за то, что он способен был натворить, но еще не натворил.
Намеки сослуживцев были достаточно ясны. Карп Щукин понял, что ему грозит серьезная опасность, что не сегодня-завтра его место будет занято приезжим из Новороссийска.
Он долго думал, как бы отвратить от себя несчастье. В мыслях он совершал целый ряд преступлений. Он, например, в мыслях убил Сергея Козлова, поджег исполком, ударил Ерша.
Но все это — в мыслях.
На деле же он явился перед Сергеем Козловым робким, даже заикающимся человечком, у которого не только руки, но даже пенсне вспотело от испуга.
Он увел Сергея за город.
— У меня с вами серьезный разговор, — объяснил он.
За городом, там, где никто не мог видеть их, он прослезился.
— Мы с вами оба интеллигентные люди, — начал он, — оба кончали университет. Мы должны показывать пример гражданам. Не губите меня, молодой человек. Выкидывают меня с женой, с детьми на улицу. А кабы не вы, я служил бы себе и служил.
— Так я же, — забормотал Сергей, — я же ничего…
Щукин всем своим щуплым телом почуял возможность победы.
— Я же понимаю, что вы тут ни при чем! При вашем образовании, при вашем уме… Вы, конечно, только орудие в руках других. Вы не знаете, что это за город! Склока, подсиживанье!.. Мещанство, глушь, дичь! Сколько труда мне стоит бороться! Вот за то меня и ненавидят, что я каждому правду в глаза режу. Хоть бы и самому председателю! А кому нравится правду слушать? Вот и пользуются вашим авторитетом, снимают меня.
Слова вырывались у Щукина оглушающим потоком. Это была убедительнейшая речь о несчастном, одиноком страдальце за правду.
— Я ничего этого не знал, — растерялся Сергей.
— Потому я к вам и обратился, — отвечал Щукин. — Я думал так: он кончал университет, как и я, он меня поймет. Это не какой-нибудь мещанин и сплетник. Мы должны показывать пример городу, пример человечности, благородства… Мы вместе должны бороться!
— Вы знаете, — перебил Сергей, — меня иной раз тоже мучают странные мысли. Ведь вся жизнь — это одно убийство. Один служит, значит, оттесняет кого-то. Кто-то, кто мог бы служить на его месте, умирает с голоду…
Щукин торжествовал:
— Удивительно верно! И вот тут-то и надо разобраться. Тут-то и надо понять. Люди должны помогать друг другу… Я слышал про вас много. Вы, говорят, на войне очень отличились?
— Я воевал, — отвечал Сергей. — В плену был. И послушайте, как я из плена бежал.
Щукин подобострастно слушал.
— Меня хотели повесить, — продолжал Сергей, — и офицер приказал приготовить виселицу, то есть просто перекладину между деревьев, для шику. А дисциплина — вы знаете, это черт его что! Солдат не посмел ослушаться, приготовил виселицу, да сам на ней и повесился. Палач сам повесился! До сих пор прямо перед глазами стоит!
— Ай-ай-ай! — изобразил ужас и удивление Щукин. — Какие у вас были переживания!
— А как солдаты увидели палача в петле, так и пошли против офицеров, — рассказывал Сергей. — Я с ними и бежал.
— С офицерами?
— Что вы! С солдатами!
— А!
И Щукин покачал головой, делая вид, что вполне верит. Потом, вздохнув, промолвил даже без вопросительного знака, словно это было уже решено:
— Значит, вы отказываетесь от моего места. Спасибо. Никогда не забуду.
Это было несколько неожиданно для Сергея. Он все дни ждал этого обещанного места и очень надеялся на него. Он промолчал.
Щукин обеспокоился.
— Если вы не откажетесь, я пропал, — промолвил он.
Он стоял перед Сергеем опустив голову, расставив ноги, разведя руки.
— Пропал, — повторил он, и лицо у него дрогнуло. — Ну что ж! Я понимаю. Каждый сейчас только о себе и думает. Я бы ничего, но жена, дети…
Сергею стыдно было взглянуть на него. И когда он наконец посмотрел на него, Щукин представился ему жалким, слабым человечком, которого ничего не стоит прищелкнуть. А он, Сергей, сам себе казался сильным, мужественным, добрым. И ведь у него нет жены и детей. Вот захочет он — и конец будет этому человечку, а не захочет — и будет человечек жить дальше. Судьба его в руках Сергея. И Сергей, уже решив, что делать, предвкушал удовольствие от поступка, который он собирался совершить.
— Если так, — сказал он, — то я готов и отказаться.
Щукин обеими руками схватил и сжал его руку.
— Я иного и не ждал от вас!
И тут Щукин стремительно вынул из кармана заранее заготовленное заявление Сергея об отказе. Оно было чисто отпечатано на машинке. Не хватало только подписи.
— Простите, что я так тороплю события, но завтра же утром понадобится это заявление… Чтобы предупредить приказ…
Он подсунул Сергею бумажку, карандаш.
— Вот тут, вот тут надо расписаться. Возьмите вот записную книжку, чтобы подложить…
Сергей прочел заявление
