я не знаю.
Песня помогла преодолеть последние, самые тяжёлые километры, и, когда мужчины начали ставить палатки, Ленка рухнула на поваленное дерево и закусила губы.
— Не могу больше! Ой, не могу!
Еле слышно подвывая по-собачьи, она стала стаскивать намокшие армейские ботинки. Они не слезали с распухших ступней. Ленка сдирала обмотки, дрыгала ногами и ревела взахлёб, со злым причитанием человека, который всех ненавидит.
Я повернулась к ней спиной и отошла к девчатам. Измотанные переходом, каждая из них пристроилась кто где, не в силах сдвинуться с места.
Оксана подвинулась, освобождая местечко рядом с собой на нарубленном лапнике:
— Ложись.
Я повалилась на спину, и перед глазами мелкой рябью заколыхалось серое небо.
Даже сюда, в тыл, к нам долетали звуки дальнего боя. Словно над озером одновременно висели десятки тысяч стрекоз.
— Я думала, что война — это подвиг, — сказала Оксана, — а оказалось, вши, кальсоны, облезшие ногти и распухшие ноги… — Она взглянула наверх: — А небу всё равно, что делается на земле.
— Нам не всё равно, — прошептала я, проваливаясь в мягкую дремоту.
Ленка продолжала скулить с протяжными всхлипываниями, и я не вытерпела:
— Не могу это слушать. Пойду помогу. Всё-таки мы с ней из одного корыта.
Ленка перестала бороться с ботинками, а повалилась на бок и подтянула колени к голове.
— Давай помогу. — Я присела рядом и потянула её за каблук.
— Отстань, без тебя тошно, — вяло огрызнулась Ленка, но затихла и всё то время, пока я возилась с её ботинками, напряжённо сопела, изредка вскрикивая от боли. Её ноги, освобождённые от ботинок, походили на куски сырого мяса, и я удивилась, каким образом она вообще сумела пройти весь путь и только в конце заплакать.
От дымка полевой кухни потянуло лёгкой гарью сырых дров. Рядом стучали топоры наших мужчин; требуя сена, ржали лошади. Глаза Ленки, глядящие на меня в упор, напомнили о дикой кошке с обрубленным хвостом, что жила в нашем дворе до переезда на новую квартиру.
Кошка облюбовала для себя наш дровник и, когда кто-нибудь приходил за дровами, с жутким воем обрушивалась на него с верхушки поленницы. Однажды она разодрала мне руки в кровь, и папа хотел пойти найти кошку и истребить, пока она кого-нибудь не искалечила. Но мама не позволила, а папа, как всегда, её послушался. Правда, за дровами меня больше не посылали, чему я была очень рада. И вот однажды по зиме, когда метель накидала под окна снежные валы, я заметила у порога серый обледенелый комок, который подозрительно шевелился. Присев на корточки, я потыкала в комок щепкой и услышала негромкое мяуканье, исходящее из середины комка.
— Мама, тут кошка! Живая! Можно я возьму её домой? — громко воскликнула я, хотя мама на заводе не могла меня слышать.
Родители застали меня около печки, где я завернула дикую кошку в своё одеяло и пела ей колыбельную песню, а кошка смотрела на меня, и по её мордочке текли настоящие человеческие слёзы. Та кошка прожила у нас два года, а потом внезапно исчезла и, как мы её ни искали, обратно уже не вернулась.
С распухших ступней Ленки свисали клочья содранной кожи. Я осторожно обтёрла следы крови, намотала ей на ноги чистые тряпки, а поверх обернула кусками брезента.
Благодарности я не ждала, но Ленка внезапно как-то вся скукожилась, сгорбилась и через силу выдавила из себя короткое спасибо. Её рот при этом конвульсивно подёргивался, словно язык обжигал кусок горячей картошки.
— Спасибо скажешь, когда заживёт, — ответила я и побрела к ездовым.
Они уже успели поставить одну палатку и теперь вместо пола устилали лапником оттаявшую влажную землю.
— Помочь пришла? — оторвавшись от топора, спросил Василич.
Я проигнорировала вопрос и взяла его за рукав.
— Василич, послушай, ты ведь деревенский?
— Ну, — он довольно хмыкнул, — самый что ни на есть крестьянин из-под Саратова. Красота у нас, я тебе доложу! Не чета здешним местам. Песок на берегу — как золото. А зори, зори какие! Бывало, встанешь утречком пораньше, трава в росе, а туман такой, что кружкой вместо молока черпать можно! Ты что, себе деревеньку присматриваешь или как?
— Может, и присматриваю. Ты мне лучше скажи: можешь заготовить лыка на лапти?
— Мочь-то могу, да на кой тебе? — Он посмотрел на меня с прищуром: — Нешто плести умеешь?
— Умею. — Я кивнула головой в сторону Ленки: — Хочу сплести кое-кому, а то у неё ноги распухли и в ботинки не влезают.
Светлые глаза Василича скользнули по моему лицу.
— Эх, хорошая ты девка, Ульяна! Был бы холостой — женился бы на тебе!
— Значит, мне не повезло. Так надерёшь лыка?
Он кивнул:
— Будешь плесть, не забудь наперёд «Господи, благослови» сказать. Моя бабка завсегда так делала.
Я вспомнила про бабу Лизу и улыбнулась:
— И ещё одна бабка тоже.
* * *
На ногах мы носили грубые солдатские ботинки с обмотками. Когда ботинки намокали — а у нас, прачек, они намокали всегда, — казалось, что ботинки имеют железную подошву весом несколько килограмм.
— Говорят, скоро в армии будут выдавать сапоги, — как-то раз сообщила повариха, орудуя в чане с супом огромным половником. — Мне интендант сказал, сапоги собираются делать у нас в Кирове, на заводе искусственной кожи. Вроде бы и называться будут «кирза» — Кировский завод, значит. Мы с интендантом земляки, у него на кожевенном мать работает, а мои родичи на спичечной фабрике. Без нас, кировчан, никуда: что спички, что сапоги — на фронте наиважнейшие вещи! А ты, говорят, лапотница? Василич хвастал, что лыко тебе дерёт. Молодец! Я лапти шибко уважаю. У нас в Вятке, то есть в Кирове, летом в лаптях по сю пору ходят. Может, и мне сплетёшь?
Расчувствовавшись, повариха зачерпнула мне гущи со дна и от себя подбавила щепотку сушёного укропа, который держала для особых случаев.
Сейчас я сидела на бревне у палатки и плела лапти для Ленки. Пальцы привычно перехлёстывали длинные лычки, вплетая каждую на своё место. Работа затягивала, и под стать ей мысли текли плавные и благодушные.
Зима наконец-то уступила место весне, и погода стояла распрекрасная. Ясный день купал в солнечном море верхушки сосен и подсвечивал золотом россыпи голубых подснежников. От котлов с бельём тянуло запахом дыма, над головой били крыльями мокрые гимнастёрки на верёвках, как будто просились оторваться от земли и улететь в дальние края, где нет войны, которая напоминала о себе глухим дальним гулом. На фоне синего неба кружевной сетью качались голые ветки деревьев, и отчаянно хотелось верить, что наша
