сжала кроссовок. Охранник преградил мне путь.
– Ваше имя… – сказал он, взглядом указывая на тетрадь.
Я резко развернулась. Увернувшись от охранника, я быстро пошла на выход, обливаясь слезами, как чокнутая дура, которой я, в общем-то, и была.
– Нет у меня имени, – ответила я, но он вряд ли меня услышал, потому что я все шла и шла, пока не скрылась из виду, будто я просто одна из многих, и не затерялась в толпе.
Об авторе
Источник фото: Centroamérica Cuenta
Бренда Наварро (1982 г. р.) – мексиканская писательница, поэтесса, социолог и экономист. Родилась в Мехико, училась в Национальном автономном университете Мексики и Университете Барселоны. Живет в Мадриде. В 2016 году она основала #EnjambreLiterario, группу писателей, которые продвигают творчество женщин. Автор романов «Пустые дома», «Пепел во рту». Лауреат премий English Pen Translation Award, Premio Tigre Juan.
Примечания
1
Пер. Глеба Ходорковского. – Здесь и далее примеч. пер.
2
Сопе – бутерброды на толстой мексиканской лепешке.
3
Порро – студент под прикрытием, работающий на Мексиканское правительство. Основная задача порро – мешать студентам проводить митинги, в основном при помощи насилия.
4
Гуадалупе-Рейес – период новогодних празднований в Мексике, проходит с 12 декабря по 6 января.
5
Посады – девятидневный период, во время которого мексиканцы отдают дань библейскому сюжету о поиске приюта Иосифом и Марией: устраивают дома праздник и принимают гостей.
6
Пер. Асара Эппеля.
7
Я говорю по-каталонски, вот вы меня и не понимаете, меня этому папа научил, он всегда говорил, что вы ничего не понимаете (кат.).
8
Пер. Ксении Старосельской.
9
Ломас-де-Чапультепек – элитный район в Мехико.
10
Десьерто-де-лос-Леонес – национальный парк в Мехико, старейший заповедник в стране.
11
Пер. Асара Эппеля.
12
Ла Йоро́на, или Плакальщица – персонаж мексиканского фольклора; неупокоенная душа матери, утопившей собственных детей.
13
Пер. Асара Эппеля.
14
Тамале – завернутое в кукурузный лист тесто с мясной начинкой.
15
Атоле – горячий сладкий напиток из кукурузной муки со специями.
16
Консоме – крепкий бульон из мяса или дичи; барбакоа – тушеная говядина с пряностями; чичаррон – чипсы из свиной кожи.
17
Идальго – штат в Мексике.